我收拾書柜時(shí)，她靜靜立在最里面的一摞書上。藍(lán)寶石的圓臉龐，眉心一點(diǎn)紅，月牙形的小短腿，多么熟悉、可愛的“小胖墩”。

　　我用指腹輕柔拭去一層薄塵，和這個(gè)“退休”數(shù)十年，卻一直沒長大的“報(bào)曉童”對(duì)視良久，她每天準(zhǔn)時(shí)叫我起床上班的情景，再次浮現(xiàn)在眼前。

　　這個(gè)小鬧鐘是1994年3月買的，我們婚假三天結(jié)束，要回到城里繼續(xù)上班。上班遲到是要扣工資的，一年遲到超過三次，年終評(píng)獎(jiǎng)時(shí)，將與一等獎(jiǎng)無緣。

　　先前在老家使用的那個(gè)“小雞啄米”鬧鐘，已數(shù)次罷工，再無修理價(jià)值。于是，我和先生去幸福路上的老百貨公司，花了12元，買回了這個(gè)藍(lán)寶石鬧鐘。

　　每晚休息前，在她的“眉心”紅色圓圈內(nèi)，定好早晨起床時(shí)間，擰緊后背上的發(fā)條后，將她放在枕邊。到了第二天早晨，“報(bào)曉童”就用脆生生的童音，一陣“叮鈴鈴”地叫，準(zhǔn)時(shí)催我們起床。

　　早上起床用“催”字太恰當(dāng)不過了。上班族絕對(duì)不可以睡到自然醒，鬧鈴一響，美夢(mèng)即醒。因此，我們“懶”態(tài)百出：邊打哈欠邊穿衣，邊伸懶腰，十分艱難地睜開睡意蒙眬的眼睛。

　　套頭衫穿反，襯衣紐扣錯(cuò)位，是常有的事。大多時(shí)候，我會(huì)對(duì)“報(bào)曉童”瞪眼：“你就不能走慢點(diǎn)？”先生更是無數(shù)次耍賴，閉眼坐起數(shù)秒后，忽地“咕咚”一聲又躺下，頭蒙在被里說：“讓我再多睡一分鐘。”往往是我硬將他拽起來，擠好牙膏，水杯塞到手里，催他快點(diǎn)洗漱，不然就要遲到啦。

　　有一次我頭天晚上追劇，很晚才休息，先生第二天倒是比我早起了一回，但他去老家辦事了。我正酣睡中，鬧鈴響了，我瞇著眼睛，伸手按下她的響鈴小疙瘩后，翻個(gè)身繼續(xù)睡去。她是不吭聲了，但我上班遲到了整整20分鐘。

　　那天我被班長嚴(yán)厲批評(píng)了一通，考勤表上毫不含糊地記下了我犯的“錯(cuò)”。下班回到家，我氣得舉起鬧鐘就要摔，被先生一把奪過。他刮了一下我的鼻子說：“自己貪睡，干嗎遷怒于她？”

　　說實(shí)話，多虧了這只小鬧鐘，在我后來上“三班倒”時(shí)，她的盡職盡責(zé)顯得更加重要。尤其在冬天上夜班，若沒有鬧鐘準(zhǔn)時(shí)叫醒，我肯定戀著暖被窩，一覺睡到天亮。手動(dòng)上發(fā)條，只要不忘記“擰”她幾下，小鬧鐘絕對(duì)守時(shí)。

　　我也有催促鬧鐘走快的時(shí)候。那次與多年沒見的發(fā)小聯(lián)系上了，她說好了時(shí)間要來看我。到了那天，我因心情激動(dòng)，看錯(cuò)鬧鐘，跑到路口左等右等，未見其人，內(nèi)心不免失落?；氐轿堇?，仔細(xì)看看鬧鐘，才發(fā)現(xiàn)離約好的時(shí)間還早呢。于是我和顏悅色地“催促”鬧鐘：“親愛的，你能走快些么？”

　　然而，這臺(tái)小鬧鐘，從沒任性地走快或走慢過一次。而同事家的那臺(tái)鬧鐘，在一月之內(nèi)，與她開過兩次玩笑。一次她家鬧鐘走快了，她提前了一個(gè)半小時(shí)來接我班。另一回又因鬧鐘走慢了，我拖班了近一小時(shí)。我自豪地對(duì)她說，我家鬧鐘最準(zhǔn)時(shí)。從此，我更加珍愛這臺(tái)鬧鐘了。

　　后來我和先生有了手機(jī)定時(shí)，這個(gè)鬧鐘又被孩子放在枕邊。孩子上學(xué)從不遲到，鬧鈴一響，立刻起床，穿衣洗漱，不用大人操心。直到孩子上大學(xué)，用上手機(jī)，這個(gè)鬧鐘才“退居二線”。

　　我仍然堅(jiān)持每天給她上發(fā)條，讓她繼續(xù)在“時(shí)光圈”行走。一個(gè)人呆在書房看書，或伏案疾書時(shí)，我喜歡將她放在書桌右上角，在靜靜的夜晚，她的“滴答”聲，不會(huì)干擾我的思考，反而讓心氣浮躁的我很快沉靜下來。

　　隨著年齡的增長，我越來越喜歡在夜晚，獨(dú)自坐在橘黃的燈光里回首往事。這么多年所發(fā)生的事，仿佛就在昨天。聽著鬧鐘的“滴答”聲，我不禁感嘆時(shí)光匆匆，而人生又何其短暫。想到我一直以奔跑的姿勢(shì)去追趕時(shí)間，整天忙忙碌碌，像只旋轉(zhuǎn)的陀螺，感到身心疲憊……這一刻，我毅然決定，讓自己的生活節(jié)奏慢下來。

　　從此，我不再給鬧鐘上發(fā)條，她每日緊繃的“神經(jīng)”，終于得以放松。她，正式光榮“退休”了。