什么是書(shū)法家？

□ 衡正安

　　有人問(wèn)我“什么是書(shū)法家”，說(shuō)實(shí)話，如果你不問(wèn)我好像還有點(diǎn)明白，你這么一問(wèn)反而讓我更加糊涂了。原以為是個(gè)很簡(jiǎn)單的問(wèn)題，平時(shí)不關(guān)注也不思考它，然而仔細(xì)一想你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)非常難以回答的問(wèn)題。它不僅牽涉對(duì)什么是書(shū)法家的定義，還關(guān)系到傳統(tǒng)與現(xiàn)代的問(wèn)題，更深刻地涉及語(yǔ)言表述的界限問(wèn)題，甚至關(guān)系到一種語(yǔ)言的表達(dá)與這種文化復(fù)興的關(guān)系。下面我就試著作一些探討，以冀拋磚引玉。

王羲之《蘭亭集序》

　　書(shū)法家的定義

　　什么是書(shū)法家？無(wú)解。在現(xiàn)在的語(yǔ)境中要想真正地回答這個(gè)問(wèn)題是非常困難的，不過(guò)探討這個(gè)問(wèn)題是有價(jià)值也是有意義的。目前，AI（人工智能）很火、很神奇，讓我們先問(wèn)問(wèn)它。它說(shuō)“書(shū)法家是指在書(shū)法藝術(shù)領(lǐng)域具有較高造詣和獨(dú)特風(fēng)格，且在書(shū)法創(chuàng)作、理論研究、教育傳承等方面有突出貢獻(xiàn)和影響力的專業(yè)人士”，它還從書(shū)法創(chuàng)作、理論研究和教育幾個(gè)方面進(jìn)行了具體的表述。這個(gè)模型是從總體上解釋的，如果按照這樣定義的話恐怕當(dāng)代就沒(méi)有幾個(gè)書(shū)法家了。于是，我又問(wèn)了另外兩個(gè)模型，這兩個(gè)AI雖然側(cè)重強(qiáng)調(diào)了書(shū)法家書(shū)寫(xiě)的能力，還要求書(shū)家不僅要具有多種書(shū)體創(chuàng)作能力，還要有文學(xué)修養(yǎng)、自作詩(shī)詞、哲學(xué)思辨等能力，顯然如果符合這些標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)代書(shū)法家也是“奇貨可居”了。可見(jiàn)，AI對(duì)當(dāng)今書(shū)法的現(xiàn)狀還不甚了解，只是資料信息上的歸納和總結(jié)，不能準(zhǔn)確、客觀而符合當(dāng)代實(shí)際地給出答案。

　　下面我們?cè)賮?lái)看看詞典是怎么解釋的，《辭海》《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》沒(méi)有“書(shū)法家”這個(gè)詞條，有關(guān)于書(shū)家的解釋：“書(shū)法家，善書(shū)者”“擅長(zhǎng)書(shū)法的人；書(shū)法家”，可見(jiàn)詞典的解釋過(guò)于簡(jiǎn)單，幾乎沒(méi)有解答。AI還處在初級(jí)階段，是“大數(shù)據(jù)”的歸納、總結(jié)，并沒(méi)有解釋清楚定義，倒是將這個(gè)看似簡(jiǎn)單的問(wèn)題復(fù)雜化了。

　　下面，我們來(lái)作具體的分析，試圖為“什么是書(shū)法家？”這個(gè)問(wèn)題的解答提供一些思路，理清其中的關(guān)系和無(wú)法回答的原因。

　　現(xiàn)代概念下的書(shū)法家

　　我們認(rèn)為，要回答這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該從傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩個(gè)維度來(lái)探討，因?yàn)椋覀儫o(wú)法回避1840年之后中國(guó)文化分成的兩個(gè)部分，一是固有的傳統(tǒng)文化，二是我們?cè)诮邮墁F(xiàn)代文化的洗禮，正走在傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型時(shí)期，而書(shū)法又是一個(gè)最典型、最傳統(tǒng)的中國(guó)藝術(shù)審美現(xiàn)象，西方?jīng)]有類似的藝術(shù)參照，所以顯得更加的特別和復(fù)雜。

　　首先談一下什么是現(xiàn)代概念下的書(shū)法家。這類書(shū)法家由三個(gè)方面組成，一是以1981年中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)的成立，以及各省、市、縣、區(qū)書(shū)法家協(xié)會(huì)先后成立為標(biāo)志，因?yàn)樗拿Q就是“書(shū)法家協(xié)會(huì)”，入了這個(gè)協(xié)會(huì)從名義上來(lái)看當(dāng)然就是書(shū)法家了（實(shí)質(zhì)如何，另當(dāng)別論）。其中，如果是中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)的會(huì)員就是國(guó)家級(jí)的書(shū)法家，如果是省一級(jí)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員則是省級(jí)書(shū)法家，以此類推。這些書(shū)法家是通過(guò)書(shū)法展賽、研討、教育等活動(dòng)具備了入會(huì)的資格，基層協(xié)會(huì)也有通過(guò)推薦入會(huì)的，一般都會(huì)經(jīng)過(guò)評(píng)委評(píng)審的環(huán)節(jié)。

　　二是經(jīng)過(guò)專業(yè)考試、學(xué)習(xí)，有了高等教育的背景和學(xué)歷，在書(shū)法創(chuàng)作實(shí)踐和理論方面達(dá)到一定的水平，這批人被稱為書(shū)法家應(yīng)該也是能成立的。

　　三是還有一批人既不是各級(jí)書(shū)協(xié)的會(huì)員，也沒(méi)有受過(guò)書(shū)法高等教育，但他們熱愛(ài)書(shū)法，又有一定的書(shū)法基礎(chǔ)，在其他領(lǐng)域也有一定的地位和知名度，被一些文化藝術(shù)機(jī)構(gòu)、社會(huì)組織聘為書(shū)法創(chuàng)作或研究人員，這也是現(xiàn)在書(shū)法家組成的一部分。

　　由此看來(lái)，書(shū)法家是沒(méi)有絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)的，也是不可量化的，目前還沒(méi)有一個(gè)專業(yè)權(quán)威機(jī)構(gòu)組織類似的認(rèn)證考核，來(lái)確定什么是書(shū)法家。

　　有一點(diǎn)需要說(shuō)明的是，現(xiàn)代概念上的書(shū)法家完整一點(diǎn)講應(yīng)該是“書(shū)法藝術(shù)家”，因?yàn)椴还苁峭ㄟ^(guò)展賽，還是經(jīng)過(guò)高等書(shū)法教育進(jìn)入書(shū)法家行列的，都是將書(shū)法看成是一種藝術(shù)學(xué)科，它的審美標(biāo)準(zhǔn)、評(píng)判體系等都是以藝術(shù)為前提的，已經(jīng)和傳統(tǒng)意義上的擅書(shū)者、書(shū)家等傳統(tǒng)觀念有了很大的差異。更為重要的是，作為藝術(shù)的書(shū)法家，其內(nèi)涵變窄了，主要考察了書(shū)法的審美功能，要知道傳統(tǒng)書(shū)法的概念非常豐富，審美是很小的部分。還有，現(xiàn)在對(duì)書(shū)法的評(píng)判基本上只考察書(shū)家的書(shū)寫(xiě)水平，并被現(xiàn)場(chǎng)的評(píng)委所認(rèn)可，是“一張作品定終身”，與書(shū)法在幾千年傳統(tǒng)中對(duì)書(shū)法家個(gè)人的整體價(jià)值判斷有著天壤之別。

　　傳統(tǒng)概念下的書(shū)法家

　　在現(xiàn)代概念下的書(shū)法家之外，始終有一個(gè)傳統(tǒng)意義上的書(shū)法家概念，它對(duì)書(shū)家的標(biāo)準(zhǔn)與現(xiàn)代作為藝術(shù)的概念是不一樣的。雖然我們從1840年之后進(jìn)入近代社會(huì)，有了近200年的現(xiàn)代化的進(jìn)程，但是由于傳統(tǒng)文化的深厚和東西方文化碰撞所產(chǎn)生的矛盾和沖突，對(duì)于藝術(shù)的評(píng)判始終有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，作為書(shū)法更是非常的明顯。

　　傳統(tǒng)文化概念下對(duì)書(shū)法的認(rèn)知，例如書(shū)法的學(xué)習(xí)、繼承、創(chuàng)新等，與現(xiàn)代的看法沖突很大。在傳統(tǒng)的語(yǔ)境中本沒(méi)有書(shū)法家這個(gè)名稱，一般稱書(shū)家、善書(shū)者，個(gè)別被稱為書(shū)圣、草圣等，顯然和現(xiàn)代意義上的書(shū)法家有著很大的區(qū)別。書(shū)法在傳統(tǒng)文化中是讀書(shū)人的“硯邊余事”，在毛筆時(shí)代，每個(gè)讀書(shū)人都要會(huì)用毛筆寫(xiě)字，所謂的書(shū)家、善書(shū)者是指這批寫(xiě)字人中寫(xiě)得好的讀書(shū)人。這些人也并沒(méi)有被認(rèn)為寫(xiě)得好就有太多的榮光或令他們驕傲，相反，如果將其稱為書(shū)法家，他恐怕是不高興的，甚至?xí)?dāng)面懟你。聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年梁漱溟面對(duì)出版社要出他們那批文人的書(shū)法作品集，將其稱為書(shū)法家，就沒(méi)有給約稿人好臉色看，林散之一生中最大的成就在書(shū)法方面，但其墓碑上寫(xiě)成“詩(shī)人林散之”。此外，如近現(xiàn)代的胡小石、馬一浮、啟功、高二適等文人，雖然在書(shū)法上有高超的造詣，如果單單稱他們?yōu)闀?shū)法家，他們也不會(huì)樂(lè)意的。

　　以上書(shū)法家的概念是放在傳統(tǒng)的文化范疇里看待的，這不僅是一種根深蒂固的傳統(tǒng)思維方式，從幾千年書(shū)法歷史來(lái)看，以漢字為基礎(chǔ)的中國(guó)書(shū)法，書(shū)法家如果沒(méi)有文化的支撐（即以傳統(tǒng)的文章、詩(shī)詞歌賦、道德理想為基礎(chǔ)），不管其書(shū)法所呈現(xiàn)出來(lái)的審美高度是否能經(jīng)受住時(shí)間的檢驗(yàn)，都很難被認(rèn)同。

　　我們深刻地看到，書(shū)法真正的現(xiàn)代化進(jìn)程也只有40來(lái)年，作為獨(dú)立的書(shū)法家，特別是專業(yè)的書(shū)法家，如果無(wú)視傳統(tǒng)書(shū)法內(nèi)涵的豐富性、深厚性和深刻性，而僅僅將其當(dāng)作現(xiàn)代藝術(shù)專業(yè)來(lái)學(xué)習(xí)、創(chuàng)作，甚至只顧身份炒作和經(jīng)營(yíng)打造，恐怕會(huì)成為歷史的笑話，也很快會(huì)被歷史淘汰。因?yàn)椋袊?guó)傳統(tǒng)文化的轉(zhuǎn)型才剛剛開(kāi)始，特別是作為最具中國(guó)文化特質(zhì)又無(wú)西方藝術(shù)參照的書(shū)法，要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型，其自身的文化特質(zhì)如書(shū)法的整體性、深刻性、豐富性等，恐怕是不容缺失的，否則定會(huì)走向淺薄和另類。

　　書(shū)法家稱呼難以界定的原因

　　傳統(tǒng)和現(xiàn)代對(duì)書(shū)法家概念的解釋沖突，其本質(zhì)原因是什么呢？說(shuō)到底就是傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文化的沖突，所以我開(kāi)頭給出“不可言說(shuō)”的結(jié)論。看似一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，其背后是百年來(lái)傳統(tǒng)與現(xiàn)代文化沖突的大問(wèn)題，如果你硬要去解說(shuō)，那必須標(biāo)明是在什么樣的語(yǔ)境中。以現(xiàn)代的語(yǔ)境來(lái)闡述顯然有很多方面未能厘清，如果僅僅用傳統(tǒng)的表述方法也是不現(xiàn)實(shí)的，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型是不可逆轉(zhuǎn)的歷史大趨勢(shì)，誰(shuí)也阻擋不了。其實(shí)，這個(gè)問(wèn)題要想有合理的解釋，不管是站在現(xiàn)在的立場(chǎng)還是站在傳統(tǒng)的立場(chǎng)，都不會(huì)有準(zhǔn)確而使人信服的答案。

　　講到這里，我突然想到最近很火的一位奧地利哲學(xué)家維特根斯坦，他憑一己之力推翻了西方2500年來(lái)的哲學(xué)傳統(tǒng)。他在《邏輯哲學(xué)論》中說(shuō)：“凡是不可言說(shuō)的，我們必須保持沉默。”我認(rèn)為“什么是書(shū)法家？”正是不可言說(shuō)的一類問(wèn)題。他進(jìn)一步指出：“這些不可言說(shuō)的地方可以通過(guò)非語(yǔ)言的方式去表達(dá)，如體驗(yàn)、感悟等來(lái)領(lǐng)會(huì)和把握。”也就是說(shuō)語(yǔ)言是有局限性的，不是什么問(wèn)題都能表述的。這個(gè)偉大的發(fā)現(xiàn)和充滿睿智的觀點(diǎn)，其實(shí)正是中國(guó)文化作為“心性”文化，是“體驗(yàn)和感悟”表達(dá)方式的特長(zhǎng)。

　　千余年來(lái)，我們的文化中沒(méi)有對(duì)“什么是書(shū)法？”這類問(wèn)題的提出和解答，但一點(diǎn)也沒(méi)有影響我們書(shū)法歷史的發(fā)展和輝煌，也沒(méi)有絲毫不習(xí)慣，因?yàn)槲覀兊奈幕绲臅r(shí)候就知道了語(yǔ)言不能準(zhǔn)確、完整地表達(dá)我們的思想，佛、道兩家文化甚至認(rèn)為“解釋”是多余的，這種“心性”文化正是維特根斯坦所說(shuō)的，只能用經(jīng)驗(yàn)的體驗(yàn)和身心的感悟才能獲得。因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)的文化語(yǔ)境中，書(shū)法家一定不是一個(gè)只會(huì)寫(xiě)字，甚至只會(huì)玩弄技巧的“書(shū)匠”，他既有“心正則筆正”“書(shū)如其人”的道德規(guī)范，也有“讀書(shū)破萬(wàn)卷下筆如有神”的學(xué)養(yǎng)要求，還有“人書(shū)俱老”的歷史經(jīng)驗(yàn)，更有“書(shū)者，心畫(huà)也”的人格寫(xiě)照。在傳統(tǒng)的文化語(yǔ)境中是很難對(duì)什么是書(shū)法家下定義的，它就在中國(guó)人的道德理想中，在歷史的長(zhǎng)河中，在浩如煙海的典籍中，總之，在每一個(gè)中國(guó)人的心中。

　　然而，“在心中”也不符合傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的表達(dá)，這說(shuō)明傳統(tǒng)文化、語(yǔ)言表達(dá)方式是有缺陷的，目前，這一問(wèn)題不能用傳統(tǒng)和現(xiàn)代的語(yǔ)言去表達(dá)，因?yàn)樗漠a(chǎn)生不在現(xiàn)代語(yǔ)言的范疇之內(nèi)，也不符合現(xiàn)代語(yǔ)境的表達(dá)方式，或許只有等到傳統(tǒng)語(yǔ)言真正實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代意義上的轉(zhuǎn)換，才可以回答類似的問(wèn)題。維特根斯坦還說(shuō)：“語(yǔ)言的邊界就是世界的邊界。”我們要實(shí)現(xiàn)文化復(fù)興，或許語(yǔ)言的復(fù)興才是最重要、最基礎(chǔ)的，否則傳統(tǒng)就無(wú)法真正向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。

　　通過(guò)以上的分析，我們似乎沒(méi)有回答“什么是書(shū)法家”的問(wèn)題，其實(shí)，明眼人已經(jīng)看出，“什么是書(shū)法家？”這個(gè)概念是隨著語(yǔ)言的轉(zhuǎn)變而轉(zhuǎn)變的，不同的語(yǔ)境有著不同的回答。真正的中國(guó)書(shū)法文化下的“什么是書(shū)法家”，這一問(wèn)題的準(zhǔn)確回答或許要等到文化復(fù)興的那一天。

　　作者系第十一屆全國(guó)文代會(huì)代表，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事，江蘇省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席，江蘇省文史研究館館員，東南大學(xué)中國(guó)書(shū)法藝術(shù)研究院秘書(shū)長(zhǎng)，一級(jí)美術(shù)師。江蘇省人民政府授予有突出貢獻(xiàn)的中青年專家，江蘇省委宣傳部首批紫金文化藝術(shù)英才。中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員。主要從事文藝評(píng)論、書(shū)法理論研究和書(shū)法創(chuàng)作。出版專著9部，發(fā)表論文200余篇，獲第二屆中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)，第九屆中國(guó)文藝評(píng)論獎(jiǎng)，第二屆江蘇文藝評(píng)論獎(jiǎng)，首屆江蘇紫金文藝評(píng)論獎(jiǎng)等。