“只要對老百姓有好處，看準(zhǔn)了，就去干，不要三心二意，要干就干最好！” 說這些話的時候，老書記嘴角微微彎曲，眼睛里發(fā)出兩道光來，讓他的臉?biāo)查g多了神彩，生動起來。

　　與兩年多前我去看他時相比，老書記有了不少變化，記憶力減退，最明顯的是耳朵有點(diǎn)背了，對話起來有些困難，有時只得請照顧他生活的小馬當(dāng)起傳聲筒。

　　他是一個性格倔強(qiáng)的人，先輩從中原到蘇北，再到江南水鄉(xiāng)，祖祖輩輩在遷徙中與命運(yùn)博擊，在掙得一屋容身，一衣遮體，一粥一飯裹腹中，有不甘，有隱忍，更有倔強(qiáng)，有冒險精神。他對我說，我自小就喜歡打抱不平、幫窮人，直到共產(chǎn)黨來了，才真正翻了身，所以我對黨是忠心耿耿的。

　　當(dāng)年，就是憑著身上的硬氣和倔強(qiáng)，硬是把一個被稱當(dāng)“邊角料”的農(nóng)業(yè)小縣，帶上了全國百強(qiáng)縣前三的位置，成為一個現(xiàn)代明星城市。今天許多人仍然記得老書記的一句口頭禪：烏纏纏！這是他的老沙土活，如果直譯，也就是笨辦法、瞎干干，但這個詞更多的是成功者面對贊譽(yù)的自謙說法，也與鄧小平的“摸著石頭過河”理論呼應(yīng)。他擔(dān)任張家港市委書記的那一年，恰逢鄧小平南巡，東方風(fēng)來滿眼春，人生能有幾回搏？他在市委常委會上提出了“工業(yè)超常熟，外貿(mào)超吳江，城市建設(shè)超昆山，各項工作爭第一”的口號。 一時石破天驚，要知道當(dāng)時的張家港在蘇州六個市縣中，排名是最靠后的。

　　他說，當(dāng)年我提出“三超一爭”，這下子闖禍了，過去同我要好的兄弟縣市的領(lǐng)導(dǎo)，開始對我搖頭了，身邊人也覺得我在吹牛。我自家心里有數(shù)的，我做過詳細(xì)的調(diào)查研究，覺得有可能才提這個目標(biāo)。當(dāng)然，好多目標(biāo)不是手到擒來、在那里等你，要你打沖鋒，要踮起腳尖跳一跳才夠得著 ！

　　“那些日腳不好過啊”！老人沉浸在往日熱火朝天的歲月中，他的眼光里又閃現(xiàn)了光彩。這種光彩，好像戰(zhàn)士要出征的堅毅，又像農(nóng)民面對豐饒的土地的深情。他知道，自己面對的，是亙古不變的舊時習(xí)俗，更有根深蒂固的傳統(tǒng)思維，還有體制機(jī)制的束縛等等，要前進(jìn)一步，何其容易？他說，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)就是要吃透兩頭，一是上頭精神，還有下頭老百姓的要求。我在楊舍鎮(zhèn)當(dāng)書記，拼命干，把蘇州166個鄉(xiāng)鎮(zhèn)全部超過去了，成為第一名。當(dāng)時修張楊公路、建保稅區(qū)、引進(jìn)浦項等外資大項目，都是爭都是搶出來的，機(jī)遇都是搶出來的。

　　他說，心底無私天地寬，為事業(yè)發(fā)展、為老百姓辦事，我沒顧慮、有氣魄的。創(chuàng)建衛(wèi)生城市，搞環(huán)保生態(tài)，我們都是走在前面的，像城鄉(xiāng)社會保障統(tǒng)籌，是全國第一個。我們到長江邊一看，好多老百姓住的還是草房子，一到臺風(fēng)汛期，真的是風(fēng)雨飄搖，我們下了決心，全部拆脫建了新房子。還有像自來水廠，我們用的是英國進(jìn)口設(shè)備。

　　在上世紀(jì)九十年代宏觀調(diào)控以后， 面對風(fēng)言風(fēng)語，甚至上級調(diào)查，他心地坦蕩，經(jīng)受住了考驗，張家港市成為了全國兩個文明一起抓的先進(jìn)典型，成功塑造了“團(tuán)結(jié)拼搏 ，負(fù)重奮進(jìn)，自加壓力，敢于爭先”的“張家港精神”。回憶起這些，老人有些激動： 1995年10月18日中宣部、國務(wù)院辦公廳在張家港開經(jīng)驗交流會，推廣張家港經(jīng)驗，我發(fā)言時敢講的，下面嘩嘩的鼓掌！

　　戰(zhàn)士自有戰(zhàn)士的性格。退休以后，他沒有沉浸在往日的榮光中，依然奔走四方，發(fā)揮余熱。他先后應(yīng)邀到全國30個省市區(qū)作了400多場報告 ，傳播弘揚(yáng)“張家港精神”。每次報告，老人都是精心準(zhǔn)備，而且分文不收。他先后榮獲了全國“改革先鋒”“最美奮斗者”等榮譽(yù)

　　在老人的客廳里，掛著中央領(lǐng)導(dǎo)接見他的照片，在桌子上，放著用大字抄寫的時政消息。告辭時，他送我到門口，在秋日溫暖的陽光下，老書記努力地挺直腰板，他的目光依然堅定，有著穿透時光的力量 。看著他，我想起了陸游的詩： “僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。夜闌臥聽風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢來 。”

　　時值癸卯中秋，是以紀(jì)之。

　　秦振華，江蘇張家港人，中共黨員，1936年出生，1951年參加工作，曾任張家港市委書記、蘇州市人大常委會副主任、江蘇省政協(xié)常委，中共十四大、十五大黨代表。榮獲改革先鋒、最美奮斗者、全國優(yōu)秀縣（市）委書記、全國優(yōu)秀黨務(wù)工作者、全國五一勞動獎?wù)碌?0多項國家級榮譽(yù)。