周末閑暇到鄉(xiāng)下領(lǐng)略鄉(xiāng)村風(fēng)情，一路上經(jīng)過(guò)濱江長(zhǎng)廊、“網(wǎng)紅橋”等諸多景點(diǎn)，沿江兩岸，一棟棟高樓拔地而起，訴說(shuō)著城市發(fā)展的種種印記?？墒敲慨?dāng)我抬頭仰望高高的樓房，我的心里總是難免浮現(xiàn)出矮矮的屋檐，那是潮州鄉(xiāng)村的老屋，是我內(nèi)心平日里閑適的精神所在。當(dāng)我放下城市的繁華，走入鄉(xiāng)間的寧?kù)o，凝視著破落的老屋，老屋那陳舊的斑痕總會(huì)引起我心中的悸動(dòng)。

　　老屋藏在阡陌縱橫的小巷中，像歲月遺留的瑰寶，等待人們?nèi)ヌ綄?。走在迷宮似的路上，到了一個(gè)不起眼的小門前，那就是爺爺?shù)睦衔荨＠衔莶](méi)有什么出奇的地方，比起鄉(xiāng)鎮(zhèn)中那些突然冒出的小洋樓顯得十分簡(jiǎn)陋。門上是一道道斑駁的劃痕，地面上原本光滑的大石塊出現(xiàn)了幾道裂縫，后來(lái)又砌上了一層水泥，顯得粗糙不平。

　　我慢慢推開(kāi)了生銹的大門，大門發(fā)出“吱呀”的嘆息。進(jìn)屋看看老舊的窗框、角落的暖水瓶和掉漆的大木椅……一切家具都散發(fā)著沉穩(wěn)的氣息，都有年代的印記，然而卻那么熟悉，它們都曾經(jīng)陪伴著幾代人成長(zhǎng)，看著他們從這老屋里走出去。

　　彼時(shí)，每到春天，從窗口往外望去，小院里郁郁蔥蔥，小竹架上蜿蜒著瓜藤，小小的瓜苗一點(diǎn)一點(diǎn)攀爬著，向著光生長(zhǎng)，那樣倔強(qiáng)不息，帶來(lái)生命的希望；小小田埔里的菜葉子茂盛蔥綠，上面的水滴折射著星星微光；花架上的杜鵑花開(kāi)了，粉的，紅的，白的，爭(zhēng)奇斗艷，都是春天的信使……深吸一口氣，仿佛空氣中都帶著清新的甜香，是在城市里感受不到的自然，好像無(wú)形中有一只手，能將人胸中的濁氣全都掏出來(lái)，把人從里到外重新洗滌一番。

　　家人曾經(jīng)不止一次請(qǐng)求爺爺奶奶搬到城里，得到的回應(yīng)卻永遠(yuǎn)都是那一聲堅(jiān)定的“不”。那時(shí)候還小的我經(jīng)常想，明明城里的一切都比鄉(xiāng)下好，為什么爺爺奶奶就是不來(lái)呢？我漸漸長(zhǎng)大后，經(jīng)歷了世間浮華，在燈紅酒綠的車水馬龍間，在不絕于耳的噪聲嘈擾間，在城市的家家戶戶門庭緊閉的禮貌冷漠間，我終于明白了爺爺奶奶的答案。鄉(xiāng)下的老屋雖老，這是二老生活了一輩子的地方。那里有他們熟悉的親朋，有熱情的鄰里，有他們放不下的瓜果田園、鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)……記得從前每次去老屋看望爺爺奶奶時(shí)，家里的椅子、床上都坐滿了人，大家喝一杯粗茶，說(shuō)說(shuō)笑笑，散發(fā)著來(lái)自心里的喜悅。

　　在爺爺奶奶心里，城市的空調(diào)比不上鄉(xiāng)間夜晚的涼風(fēng)，汽車的快捷比不上小路步行的舒適，新房的寬敞比不上老屋生活的自然。一直是我們愚鈍，以為他們不會(huì)享樂(lè)，其實(shí)不然，是因?yàn)樗麄兩钪衔葑杂袠?lè)！

　　夏日的太陽(yáng)照在庭院里，窗的縫隙透過(guò)點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光，空氣中有淡淡漂浮的塵埃，一切好像夢(mèng)中仙境，不似蓬萊，卻似至簡(jiǎn)的心之所向。

　　輕輕合上門，我信步走出。碧綠清澈的池塘、回折蜿蜒的小橋、雪白墻壁上的二十四孝圖構(gòu)成清新的畫(huà)卷，不遠(yuǎn)處“社會(huì)主義新農(nóng)村”幾個(gè)鮮紅大字奪目耀眼，昭示著農(nóng)村發(fā)展的最新成果。身后的老屋依然沉默，就像以往數(shù)十年的光陰從它身邊流過(guò)，它也不曾開(kāi)口述說(shuō)。它只是永遠(yuǎn)在那里鎮(zhèn)守，永遠(yuǎn)在潮州人的心中。