百年巨匠高二適(三)
□ 曹洋
二、家有萊妻②
20世紀30年代后期,他取號瘖盦,后又號舒鳧、高亭主人、麻鐵道人等,再有號證草圣齋、草圣平生,表明自己專攻章草的志趣。晚年他女兒高可可問他為何取名二適,他說:“二適者,適吾所適也;舒鳧者,舒展自如也。”他曾作《承徐天敏惠墨短歌奉酬》詩,以述取名號心曲:
王家墨池筆冢留,未見記錄隃糜侯。
人言磨墨墨磨人,磨穿鐵硯始堪珍。
誰令麝煤落吾手,我筆縱橫心語口。
九州人物書畫同,黃塵埋沒馬蹄中。
大凡有成就的書法家,不管是王羲之還是懷素,哪一個不是墨池盡黑,退筆如冢。人們都說是書法家磨墨作字,哪里知道是墨硯磨人,沒有一位書法家不是經(jīng)過磨穿鐵硯,才能寫出令人稱奇道勝的書法。晚年的高二適愈覺得書法不容易,但其意志堅如磐石。他取號麻鐵道人,其中的“麻”即“磨”,意味磨穿鐵硯問道之人,同時“麻”字,在高二適家鄉(xiāng)方言中含有“狂傲不羈、特立獨行”的意味。以此自號,既有思想性格上的自我寫照,也是對書法“縱橫心語”的絕對自信。
高二適常用名、字、號印章
1918年,高二適以優(yōu)秀的成績考取時在揚州的江蘇省立第五師范學校(簡稱省立五師)。省立五師于1913年由兩淮師范學校改組而成,校長為任誠。任誠早年留學日本,后又赴歐美考察教育,對中西教育利弊作深入思考。
任誠思想開明,上任校長后,廣吸英才,大膽推行教育改革,成效顯著。教師中有被譽為民國第一大小說家、鴛鴦蝴蝶派小說代表人物之一、維揚小說泰斗的李涵秋,另有著名畫家呂鳳子。幸運的是高二適成為李涵秋的學生,李涵秋擔任高二適的國文老師兼班主任。李涵秋是性情中人,常將自己的小說作教材,讓學生來閱讀學習。李涵秋以小說《廣陵潮》一舉成名,最忙的時候同時為五六家報刊寫稿,他忙不過來時常將文稿交給學生謄寫。高二適自幼習字,書法不錯,和同學們一起為老師謄稿,是高二適最快樂的事。李涵秋因小說名聲太大而淹沒他的詩、書、畫、印之名,這樣全才的老師對高二適影響很大,使他終身難忘。煙花三月的瘦西湖,二十四橋下的明月夜,才華橫溢的老師,加之學習費用全免,高二適在揚州度過了三年愉快的學習生活。
然而,遺憾的是,這時高家經(jīng)濟陷入困境,幾乎入不敷出,全家七口人的生活僅靠父親的國民立達小學的微薄收入來支撐,實在難以維持。1920年高二適輟學回家,幫助父親料理學校,作教員。
高二適常用名、字、號印章
1923年,高二適從省立二師畢業(yè),原本打算留在上海找工作,這時,他的一位族兄在家鄉(xiāng)南十華里的溱潼辦了一所私立初等小學,一連寫了幾封信,讓他回鄉(xiāng)協(xié)助自己辦學。高二適不喜歡運動,好幽居讀書,過不慣上海的城市生活,加之身體不佳,經(jīng)常鬧病,便于這年冬天回家到溱潼做了教員。說到底,他還是喜歡水鄉(xiāng)的寧靜生活。
高二適常用名、字、號印章