王振羽丨宋史熾熱卻為何?
        2023-07-05 15:28:00  作者:王振羽  
        1
        聽新聞

          二十世紀(jì)八十年代,過揚子江到南京讀大學(xué)之前,對于趙宋的膚淺印象,多來自戲曲、連環(huán)畫、墜子書、藝人評書。尤其是所謂包公戲、楊家將的戲、劉蘭芳的《岳飛傳》評書等,也是到了金陵之后,方才知道是宋詞先生修改古裝戲《十二寡婦征西》為《穆桂英掛帥》,從而這一劇本由豫劇到京劇,走紅大江南北。暗弱,窩囊,屈辱,危殆,寇準(zhǔn)背靴的滑稽,貍貓換太子的詭異,包青天的虎頭鍘,柴郡主的刁蠻,四郎探母的悲情,這樣的趙宋一朝的時代標(biāo)簽,太過印象深刻,陳寅恪卻為何會說它是很令人向往的朝代?再后來,讀一些嚴(yán)肅鄭重文本,如徐興業(yè)的歷史小說《金甌缺》等,方才知道,趙宋的歷史豐富瑰麗云蒸霞蔚,遠(yuǎn)非蘇東坡、辛棄疾、李清照、陸游、陳亮等人的詩詞所能夠全面概括,也并非岳飛怒發(fā)沖冠那樣涇渭分明。家鄉(xiāng)附近的郟縣有三蘇園,鄭州與洛陽之間有趙宋的不少陵墓,更為重要的是,父親經(jīng)常在高考過后會被集中到開封參加評閱試卷,每次改卷子歸來,他就會說潘楊湖、大相國寺、禹王臺等,令人神往。開封,就是東京汴梁大宋的首都啊,孟元老寫《東京夢華錄》的這座黃河南岸的滄桑古城。多年之后,我曾到過開封,已經(jīng)改開多年,這里雖然有一些所謂清明上河圖的附會演繹,卻總體上示人以滄桑破敗了無生氣之感,令人驚訝莫名。曾在河南大學(xué)校園附近的一家名字叫詩云書社的二手書店,買過一些舊書,也看到一些書寫這座城市的文本,讓人覺得紙上的趙宋似乎更為五彩斑斕姹紫嫣紅,是一種繁華不再落寞無助的蒼涼。

          看到鄧廣銘先生說岳飛、辛棄疾、陳亮、王安石等,文本扎實,娓娓道來,堪稱趙宋研究的大家風(fēng)范,而《蒙元入侵前夜的中國日常生活》,是一法國人謝和耐的著作,更是別開生面,令人耳目一新。我讀書的中學(xué)校園里,有黃庭堅的《幽蘭賦》碑,自然是仿制的,也很粗陋,而黃庭堅作為蘇門四學(xué)士之一,是江西詩派中的重要人物,他曾在葉縣做過縣尉,他的一位妻子就葬在古城之西。因此之故,特別留意黃庭堅,經(jīng)目前在東瀛的王瑞來先生點校的《隆平集》,也凝聚了黃庭堅的不少心血。王瑞來還有一《君臣》,是說趙宋時代皇權(quán)與相權(quán)之間的博弈故事,他還有《安身立命》一書,重新梳理解讀宋代筆記,很有新意。

          眾所周知,自殘?zhí)啤⑽宕畤饺脍w宋,澶淵之盟后,國家大體安定,名臣輩出,文采風(fēng)流,多集中在宋仁宗時期,在此前后,關(guān)于范仲淹、三蘇、歐陽修、王安石等人的文本多多。而近年來僅就王安石的傳記也不斷涌現(xiàn),已經(jīng)遠(yuǎn)非當(dāng)年梁啟超寫王安石的小冊子可比了。有意思的是,除了聚焦這些名臣的傳記之外,大量的尋宋、探宋、讀宋、覓宋等通俗性讀物不斷出現(xiàn),令人眼花繚亂,占據(jù)各種榜單,滬上的虞云國,北京的趙冬梅,也都不斷有新著出爐,為此推波助瀾。江蘇南京這座當(dāng)年王安石在此的療傷之地、終老之所,也是陸游、陳亮等主張從臨安遷都到此的石城金陵,有一出版機構(gòu),多年出版海外中國研究圖書,大致已經(jīng)有幾百種了,這其中關(guān)于宋代的圖書,占有一定的比重,如《天潢貴胄》,如《忠貞不貳》,如《權(quán)力關(guān)系》,如《中國轉(zhuǎn)向內(nèi)在》,如《斯文:唐宋思想的轉(zhuǎn)型》,如《宋代江南經(jīng)濟史研究》,如《內(nèi)闈:宋代的婚姻和婦女生活》,如《朱熹的思維世界》,如《私人領(lǐng)域的變形:唐宋詩詞中的園林與玩好》,如《棘闈:宋代科舉與社會》,如《宋代文人的精神生活》,如《宋帝國的危機與維系》,如《高麗時代宋商往來研究》,堪稱花色品種繁多,研究已經(jīng)到了絲絲入扣的地步。有一陶晉生,據(jù)說是陶希圣的兒子,他著有一本《宋代外交史》,細(xì)說趙宋外交的成敗得失,也是很令人矚目的一本書。

          大家知道,因為黃仁宇的《萬歷十五年》給人啟發(fā),就某一朝代的某一關(guān)鍵節(jié)點,站在當(dāng)下,進行審視解讀,行諸文字,也有不少成功文本,但也有學(xué)習(xí)模仿比較生硬者,如《宣和四年》等。而夏堅勇的“宋史三部曲”關(guān)注的帝王如宋高宗、宋仁宗、宋真宗等,并不是很耀眼的帝王,但他史料運用得好,也與當(dāng)下結(jié)合契合得好,融入了自己很多的感慨與議論,在非虛構(gòu)大歷史散文寫作中,立異標(biāo)新,很值得一說。

          關(guān)注解剖帝王,并非是要跪舔膜拜,津津樂道,而是審視解讀,批判吸收,古為今用。不說夏商周的先秦春秋,似乎過于蒼茫遙遠(yuǎn)。即使從秦朝嬴政到晚清溥儀,幾千年的帝制,我們多說秦漢魏晉南北朝,再就是楊隋李唐五代十國到宋元明清,至于遼金西夏,較少提及,如今也開始多被注意。這樣的專制帝制到了晚清末年步入民國,帝王總計不過是數(shù)百人而已。但就這數(shù)百人所組成的特殊群體,世人多矚目的是開國之君、有為帝王或末代之主,如秦皇漢武唐宗宋祖一代天驕成吉思汗。應(yīng)該說,趙宋一朝,雖然很熱,多留心其文采風(fēng)流,人物璀璨,制度設(shè)計,權(quán)力平衡,而聚焦于一些帝王,尤其是一些帝王的具體事件,這些帝王與時代環(huán)境、與執(zhí)政團隊的互動,則較為稀缺,夏堅勇窮數(shù)年之力,自南宋到北宋,截取宋高宗、宋仁宗、宋真宗所處時代,依據(jù)史實,深入解剖,寫就《紹興十二年》《慶歷四年秋》《東京夢尋錄》,堪稱另辟蹊徑,筆力不凡,在琳瑯滿目雜花生樹的宋熱之中,獨樹一幟,令人稱奇。且以《東京尋夢錄》為例,多說幾句。

          趙宋開國,有別于強秦劉漢,不同于楊隋李唐,更非蒙元朱明。趙匡胤陳橋兵變,似乎輕而易舉,此后的權(quán)力更迭,是兄終弟及,也與諸多王朝的新陳代謝大異其趣。趙炅掌握最高權(quán)力之后自然要改變游戲規(guī)則,后世也并無很強烈地批評把他與朱棣的“篡”相提并論,“燭影斧聲”,也不過是說說而已。在這位宋太宗的一番費盡心思的縝密運作之下,有可能性但也充滿偶然性的趙恒,這位出生在公元968年的宋太祖的眾多侄子之一,卻成了趙宋的第三代最高領(lǐng)導(dǎo)人。夏堅勇無意于為這位享年55歲執(zhí)政25載停止了綿延25個春秋寒暑的宋遼之戰(zhàn)更換過5次年號的說不上雄才大略也談不上資質(zhì)平庸的一代帝王做全面完整的傳記,夏堅勇不屑于為這樣的皇帝耗時費力立傳樹碑,他關(guān)注的是這位原本勤政聰明的帝王,原本練達(dá)精明的皇帝,為何在他執(zhí)政的最后十余載卻自欺欺人反復(fù)折騰如此病態(tài)?他怎么會入戲如此之深如此之不管不顧不到黃河心不死?追隨著這位帝王的瘋癲狂熱為何是舉國若病一呼百應(yīng)?難道僅僅是所謂“五鬼”搗亂的罪過荒唐嗎?

          趙恒是宋太宗趙炅第三子,基因厲害,所謂他幼時英睿,姿表特異,與諸王嬉戲時,喜歡作戰(zhàn)陣之狀,自稱元帥,云云,還有宋太祖趙匡胤還特別喜愛他,將他養(yǎng)在宮中,諸如此類,這些話,大可一笑置之,不以為意。趙恒登極之始,老練從容,妥善淡化處理未遂政變的與謀者,采納呂端諸多建議,起用曹彬為樞密使,還善待秦王趙廷美父子,重新追認(rèn)其官爵,按照較高規(guī)格將其改葬,他就宗室“親而不縱養(yǎng)而不用”的方針,效果明顯,受到肯定。趙恒重用李沆、呂端,勤于政事,定全國為十五路,各路轉(zhuǎn)運使輪流返京,詢以民事,同時蠲放五代以來欠稅,鼓勵農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。他尊奉太祖、太宗“祖宗典故”,各種布局,次第展開,頗有章法,終成“咸平之治”。

          趙恒主政的六年之后,1004年,景德元年,宋遼邊境,烽煙再起。在寇凖等人的極力勸說下,趙恒御駕親征,挫敗遼軍于澶淵,最后與年長他15歲的小名燕燕的蕭綽等達(dá)成“澶淵之盟”,實現(xiàn)宋遼之間百余年長期和平。澶淵之盟,沒有成為朱明的土木堡之變,就此結(jié)果,如何評價,迄今爭論不休。趙恒簽訂澶淵之盟的外交較量也罷,他采取的一系列國內(nèi)舉措也好,夏堅勇大都一筆帶過,不愿多談,而對趙恒早年與劉娥的愛情生活,則有所著墨,這與趙恒晚年氣息奄奄之際的政治交班格局有關(guān)。夏堅勇關(guān)心獎聚焦的則是趙恒的“東封西祀”,尤其是趙恒的“東封”,他對趙恒此番的費盡周章,裝神弄鬼,攪得周天寒徹,平實解讀,針腳細(xì)密,議論風(fēng)生,令人拍案叫絕。

          夏堅勇從景德四年,也即1008年冬天的一場瑞雪說起,此年的趙恒已經(jīng)在位十載,看似信心滿滿十足,似乎各方反應(yīng)也都很不錯,四海升平,海清河晏。但,且慢,趙恒卻開始胡亂折騰起來了。他任用王欽若、丁謂等為相,劉皇后也逐漸開始步入前臺,肆意干政,炙手可熱。趙恒與此前相比,簡直是判若兩人,沉溺迷戀于“東封西祀”之中,謁曲阜孔廟、亳州太清宮,廣建宮觀,粉飾太平,勞民傷財,無所不用其極,導(dǎo)致社會矛盾日益加深,怨聲載道,民不聊生,讓人感喟,這真是同一個趙恒嗎?

          趙恒為了去泰山封禪,親自導(dǎo)演了承天門的“天書”降臨。這一把戲,他一而再,再而三,肆無忌憚,夏堅勇用“天書”“又降天書”“再降天書”不厭其煩,一一詳述這一政治惡作劇的無聊荒唐、煞有介事;而對于趙恒的“東封”,夏堅勇更是極盡筆墨,挖苦鄙夷,指桑罵槐,溢于言表。東封之后,趙恒意猶未盡,還要西祀。西祀之后,他興致勃勃,又要南謁。權(quán)力真是最好的興奮劑。趙恒的東西南北,是否可以說是在“北”,因有澶淵之盟,本來是一件大好事,卻因為王欽若的“真知灼見”大潑冷水而心生疑竇,不僅冷落疏遠(yuǎn)寇準(zhǔn),進而要借助上天以證明自己的偉光正,這才有了他的東封西祀南謁,還嫌不足,還要在東京大興土木,建立神圣祭壇,昭告天下,又故伎重演,“還降天書”,趙恒在開封所建玉清昭應(yīng)宮,共有二千六百一十座殿宇建筑,堪稱是宋代最龐大的宗教藝術(shù)工程。同時,他在全國招考藝匠繪制壁畫,應(yīng)試者達(dá)三千余人。趙恒“東西南北中”的這些大動作,地動山搖,舉全國之力,這一趙恒還真是孜孜不倦精力旺盛不敢懈怠創(chuàng)意疊出啊。

          趙恒為何會如此熱衷于造假天書,撒彌天大謊,欺騙天下?這樣的一葉障目,不是昭然若揭嗎?問題是,配合趙恒此番操作者眾,且大都一臉嚴(yán)肅,鄭重其事,極力緊跟,唯有王旦等極少數(shù)不以為然,保持沉默。趙恒為此還“賄賂”王旦,讓他識時務(wù),不要攪局。王旦閉嘴,不再異議,輿論一律,障礙排除。一批馬屁精開始上下其手,粉墨登場,輪番上陣,極力表演。

          天書封祀對趙恒一朝的政治和財政產(chǎn)生莫大影響。東封泰山,耗費八百余萬貫。西祀汾陰,耗資更增二十萬貫。營造玉清昭應(yīng)宮,僅雕三座塑像就用去金一萬兩、銀五千兩,二千六百十座建筑的糜費,由此可以想見。趙恒在位前期,經(jīng)近四十年經(jīng)濟恢復(fù),天下富庶、財政良好。由于他裝神弄鬼近乎神經(jīng)病的這樣一番折騰,幾乎把前代的積蓄揮霍殆盡,到其晚年“內(nèi)之蓄藏,稍已空盡”,真是國民經(jīng)濟到了崩潰的邊緣了。這種以迷信活動為中心作為國家朝政的荒唐舉動,直至趙恒在1922年去世方才不得不宣告結(jié)束。

          夏堅勇筆下的趙恒,主要聚焦展示在他的東封西祀,即使有了蝗蟲天災(zāi),還有人罔顧事實,說這些蝗蟲感于皇帝恩德,多抱草自死。這樣違背常識的話,趙恒能信?敢信?而趙恒執(zhí)政之初,并非昏聵無能啊,否則,何來“咸平之治”?

          宋仁宗趙禎接他爸爸的班之后,因為年幼,過渡了一段時間。趙禎很有智慧,也很絕妙,他把這些“天書”隨葬趙恒,或者因天火被焚毀,誰也看不到了。高,實在是高,生子當(dāng)如趙禎也。蒙元脫脫對趙恒也說得更為客觀辛辣:“真宗英悟之主。其初踐位,相臣李沆慮其聰明,必多作為,數(shù)奏災(zāi)異以杜其侈心,蓋有所見也。及澶洲既盟,封禪事作,祥瑞沓臻,天書屢降,導(dǎo)迎奠安,一國君臣如病狂然,吁,可怪也。”經(jīng)過時間的沉淀,歲月的淘洗,明太祖朱元璋這位和尚出身的皇帝也評說總結(jié)趙恒,更多側(cè)重于手下人的忽悠迎合:“真宗亦號賢君,初相李沆,日聞災(zāi)異,其心猶存警惕,厥后澶淵郎盟,大臣首啟天書以侈其心,群臣曲意迎合,茍圖媚悅,致使言祥瑞者相繼于途,獻芝草者三萬余本。”朱元璋注意到了群臣的“曲意迎合茍圖媚悅”,上有好者,下必甚焉,大的氛圍如此,幾人能夠潔身自好?朱元璋也不能全怪臣下的毫無原則罔顧常識吧?

          趙恒的永定陵在河南鞏義,若有時間,也可去看看,這位很有意思的趙宋帝王的長眠之地,那些伴隨他的“天書”早已經(jīng)蹤跡皆無了吧?有意思的是玉清昭應(yīng)宮的“丁未,大雷雨,玉清昭應(yīng)宮災(zāi)”,天火無情,天書副本,化為灰燼。而夏堅勇的《東京尋夢錄》更應(yīng)認(rèn)真翻閱,細(xì)讀品味,就是這樣的一位皇帝在半推半就喪失理智的時候,裝神弄鬼到何種程度,荒唐透頂?shù)胶蔚鹊夭健?zāi)也好,夢也罷,幾多荒唐,自欺欺人,終于如此了局。一嘆。

          趙宋一代資料豐富,也因為難以取舍,后人多指責(zé)《宋史》蕪雜,粗制濫造。但,正因為其豐富多元,則提供了更浩淼的解說空間,不是說,歷史是一面鏡子,是最好的教科書嗎?

          宋史之熱,估計還會持續(xù)下去。

        標(biāo)簽:宋史;澶淵之盟;宋朝
        責(zé)編:張睿恬
        午夜亚洲AV日韩AV无码大全| 中文字幕无码日韩专区| 精品亚洲综合久久中文字幕| 亚洲va无码专区国产乱码| 久久精品aⅴ无码中文字字幕不卡| 无码性午夜视频在线观看| 中文字幕一区视频| 中文字幕在线观看有码| 无码人妻精品一区二区三区99仓本| 免费在线中文日本| 亚洲毛片av日韩av无码| 无码人妻AV一二区二区三区| 欧美中文字幕无线码视频| 中文字幕 qvod| 无码 免费 国产在线观看91| 久久久久亚洲AV无码网站| 中文字幕丰满乱子伦无码专区| 婷婷中文娱乐网开心| 亚洲高清有码中文字| 国产亚洲?V无码?V男人的天堂| 亚洲AV永久纯肉无码精品动漫| 国产成人无码AV麻豆| 日本乱人伦中文字幕网站| 伊人热人久久中文字幕| 亚洲中文字幕在线乱码| 伊人久久一区二区三区无码| 蜜桃视频无码区在线观看| 精品久久久久久久无码| 无码精品人妻一区二区三区中| 亚洲国产精品无码专区| 亚洲精品~无码抽插| 亚洲国产精品无码久久久秋霞2| 无码国产精品一区二区免费式影视 | 无码AV动漫精品一区二区免费| 麻豆亚洲AV永久无码精品久久| 亚洲av无码不卡一区二区三区| 精品亚洲AV无码一区二区| 中文字幕国产| 国模无码人体一区二区| 潮喷失禁大喷水无码| 亚洲日韩国产二区无码|