沈尹默(1883—1971)，初名君默，后更名為尹默，字中，號(hào)秋明。祖籍浙江省吳興縣竹墩村（現(xiàn)屬湖州市南潯區(qū)）。因其祖父和父親游宦陜西，1883年6月11日出生于陜西漢陰。沈尹默先生是五四新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)之一，是跨越新舊兩個(gè)時(shí)代的文化巨匠。他既是20世紀(jì)中國書壇最杰出的書法大師，也是中國新詩的主要開拓者之一，是中國散文詩創(chuàng)作的開山鼻祖。因其晚年書名太盛，他對中國新詩（散文詩）的歷史功績被遮蔽了，研究者甚少。本文試圖以沈尹默散文詩創(chuàng)作為切入點(diǎn),結(jié)合當(dāng)下散文詩創(chuàng)作的現(xiàn)狀,提出一些粗淺見解,以期引起人們對沈尹默散文詩的關(guān)注和研究。

　　一、沈尹默散文詩的首創(chuàng)之功

　　始于1917年的新文學(xué)革命，在中國文學(xué)史上具有劃時(shí)代的重要意義。其時(shí)正值而立之年的沈尹默，與李大釗、陳獨(dú)秀、胡適、錢玄同、魯迅等人，積極投身于這場新文學(xué)革命之中。沈尹默全力支持陳獨(dú)秀等人發(fā)起的白話文運(yùn)動(dòng)，大張旗鼓地傳播新思想，倡導(dǎo)新文學(xué)，提倡白話詩，并身體力行開始新詩寫作。他以《月夜》《三弦》為代表的散文詩，開啟了中國散文詩創(chuàng)作的先河

　　“五四”時(shí)期的沈尹默（后排左起第二）

　　1917年底，沈尹默向時(shí)任北大校長的蔡元培推薦陳獨(dú)秀為北大文科學(xué)長。原在上海的《新青年》雜志也隨之遷到北京。自此，《新青年》“才真正成為全國性的著名期刊，并且直接開啟了以普及推廣白話文寫作為第一目標(biāo)的新文化運(yùn)動(dòng)”。沈尹默作為《新青年》“六大編委”之一，與陳獨(dú)秀、李大釗、胡適、錢玄同、劉半農(nóng)輪流主編。1918年1月5日出版的《新青年》第四卷第一期，發(fā)表了沈尹默和胡適、劉半農(nóng)的9首白話詩，標(biāo)志著白話新詩正式登上中國詩壇。其中沈尹默有3首：《鴿子》《人力車夫》《月夜》，均為散文詩，這是沈尹默散文詩創(chuàng)作的最早“嘗試”。前兩首與胡適同題，而藝術(shù)水平最高的是《月夜》，后被稱為“中國第一首散文詩”。關(guān)于《月夜》這首詩,1922年8月初版的《新詩年選（一九一九年）》（北社編，亞東圖書館出版），在《月夜》詩后有署名“愚菴”（詩人康白情筆名）的評語：“這首詩大約作于 1917 年的冬天，在中國新詩史上,算是第一首散文詩。其妙處可以意會(huì)而不可言傳。”后面附錄的《一九一九年詩壇略記》中也說:“第一首散文詩而備具新詩的美德的是沈尹默的《月夜》。”上世紀(jì)三十年代，廢名在《沈尹默的新詩》一文中說：“在第一次出現(xiàn)的新詩里，沈尹默氏有一首《月夜》，可謂很難得的作品了……這首詩不愧為新詩的第一首詩。” 胡適也高度評價(jià)《月夜》：“幾百年來哪有這樣的好詩！”（《談新詩》）

　　《新青年》第四卷第一期發(fā)表的沈尹默《月夜》

　　這首膾炙人口、流傳甚廣的《月夜》僅有4行：“霜風(fēng)呼呼的吹著，/月光明明的照著。/我和一株頂高的樹并排立著，/卻沒有靠著。”短短的《月夜》，為什么會(huì)被稱為“中國第一首散文詩（新詩）”呢？我認(rèn)為，新詩之“新”，首先在于其精神和靈魂的新，就是其思想的現(xiàn)代性。《月夜》的文字質(zhì)樸平白，韻律朗朗上口，體現(xiàn)了新詩之“新”，但最能打動(dòng)人心的還是詩中蘊(yùn)涵的“個(gè)性獨(dú)立”精神。其詩眼和詩魂，就是最后那一句：“卻沒有靠著”。此詩寫的是一個(gè)冬夜，北風(fēng)呼嘯，寒霜濃重，明月高照，冷氣襲人。環(huán)境是清冷的，人物是孤寂的。身處這樣的處境，詩人表現(xiàn)出獨(dú)立不倚的堅(jiān)強(qiáng)性格：面對嚴(yán)寒不妥協(xié)，面對孤獨(dú)不退縮。陸耀東在《中國新詩史》中給予了充分肯定：《月夜》的“意境表現(xiàn)了一種獨(dú)立、自主的精神，意象內(nèi)涵五四時(shí)代‘人的文學(xué)’的特色”（《中國新詩史》第1卷，長江文藝出版社 2005年）。廢名也認(rèn)為：“這一首《月夜》確是新鮮而別致。不過他所謂‘散文詩’，我們可以心知其意，實(shí)在這里‘散文詩’三個(gè)字恐怕就是‘新詩的美德’。與《月夜》同刊的那一些新詩，正是不能有這個(gè)散文詩的美德，乃是舊詩的余音。”著名詩評家謝冕指出，此詩“是一首有別于舊詩的全新的詩”，不僅“與傳統(tǒng)的意境絕緣”，也“打破了舊詩原有的格局和體式”（《中國新詩史略》，北京大學(xué)出版社 2018年）。可以說，《月夜》立意新鮮，意境優(yōu)美，內(nèi)涵蘊(yùn)藉，的確備具了散文詩的基本素質(zhì)，被稱為“中國第一首散文詩”當(dāng)之無愧。作為中國散文詩創(chuàng)作第一個(gè)吃螃蟹的人，沈尹默的首創(chuàng)之功，在中國散文詩史上具有重要的歷史意義。

　　二、沈尹默散文詩的藝術(shù)特色

　　從1918年1月到1920年1月，沈尹默以很大的熱情投入到新詩創(chuàng)作，先后在《新青年》上發(fā)表了 18首白話詩（大多為散文詩），這些新詩如一股清流激蕩著民國文壇，在文學(xué)界產(chǎn)生重大而深遠(yuǎn)的影響，奠定了他作為五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)的歷史地位，因此學(xué)界將他與胡適并稱為中國新詩的開拓者。周作人評介新文學(xué)初期的詩人時(shí)曾說，只有沈尹默和劉半農(nóng)“具有詩人的天分”。竊以為，沈尹默散文詩的藝術(shù)特色，主要體現(xiàn)在三個(gè)方面：

　　一是直面現(xiàn)實(shí)，立意深刻，在場感強(qiáng)。仔細(xì)研讀我們不難發(fā)現(xiàn)，沈尹默的散文詩作品立意深刻，意象新穎，蘊(yùn)涵豐富，他善于吸收中國傳統(tǒng)詩歌的韻味而出以新意，對早期新詩特別是散文詩創(chuàng)作產(chǎn)生了重大影響。他的不少散文詩作品取材于現(xiàn)實(shí)生活，是時(shí)代的縮影和寫照，其憂國憂民之情昭然紙上。比如，《人力車夫》第一次將筆觸伸向勞苦大眾，通過對“人力車夫”與“坐車人”的類比，寄托了詩人對勞動(dòng)人民命運(yùn)的同情與關(guān)懷；《鴿子》描寫了三種鴿子的不同命運(yùn)，反映出人間的不平和悲劇，引發(fā)出對人類不同命運(yùn)的思考；《宰羊》通過對羊被宰時(shí)的情境描述、對宰羊人的心態(tài)陳述，表達(dá)了對社會(huì)不平等不公正現(xiàn)實(shí)的譴責(zé)。又如，《月夜》《雪》《赤裸裸》《白楊樹》等，表達(dá)了對個(gè)性自由、人格獨(dú)立的追求，體現(xiàn)了五四時(shí)期追求科學(xué)民主、平等博愛、人格自由的時(shí)代精神。尤其是《月夜》，通過借景抒情、托物言志，喚起自由思想和個(gè)性意識(shí)，表達(dá)出一種強(qiáng)烈的獨(dú)立精神和自我意識(shí)，顯示出“五四”前夕一代青年的個(gè)性覺醒。

　　二是詩情濃郁，形象鮮活，畫面感強(qiáng)。沈尹默善于運(yùn)用象征主義手法營造意境、塑造形象，通過精巧的藝術(shù)構(gòu)思，將濃郁的詩情和蘊(yùn)藉的哲思融為一體，用白話的形式創(chuàng)造出奇特而含蓄的意境，靠形象啟迪而非抽象說理來表達(dá)思想內(nèi)涵，避免了直白淺露，給作品平添了余香與回味。這種含蓄蘊(yùn)藉的形象和意境，是散文詩最重要的美學(xué)特征之一。沈尹默的散文詩作品即是具備了這一美學(xué)特征的典范之作。尤其是《三弦》，是一首融情于景、融景于畫的精心之作，其弦外之音的魅力歷來令人激賞。《三弦》不寫彈三弦的人，也不寫彈的什么曲子，呈現(xiàn)讀者面前的是一幅有層次有意境的圖畫。遠(yuǎn)景是一條如火的陽光直曬著的長街，街上“靜悄悄少人行路；只有悠悠風(fēng)來，吹動(dòng)路旁楊樹”；中景是一家“破大門里,半院子綠茸茸細(xì)草,都浮著閃閃的金光，旁邊有一段低低的土墻,擋住了個(gè)彈三弦的人，卻不能隔斷那三弦鼓蕩的聲浪”；最引人注目的是近景: 通過作者的特寫鏡頭，可以看見“門外坐著一個(gè)穿破衣裳的老年人，雙手抱著頭，他不聲不響。”此詩分三個(gè)自然段，寫了三個(gè)場景，完全是散文式的寫法，卻處處可見詩的內(nèi)核，可謂中國早期散文詩的典范之作，可與劉半農(nóng)備受推崇的散文詩《曉》相媲美。茅盾在1937年曾指出:《三弦》“完全是散文的寫式，然而讀了只覺得是詩，比我們常見的分行寫成長短一樣的幾行而且句末一字押韻的詩是更'詩些’的。”(《論初期的白話詩》，載《文學(xué)》第八卷第一期) 胡適論及此詩時(shí)說：“新體詩中也有用舊體詩詞的章節(jié)方法來做的，最有功效的例子是沈尹默君的《三弦》”，“這首詩從見解意境上和音節(jié)上看來，都可算是新詩中一首最完全的詩。”(《談新詩》)

沈尹默散文詩《三弦》手跡

　　三是語言質(zhì)樸，韻味十足，節(jié)奏感強(qiáng)。詩是語言的藝術(shù)。“五四”新文化運(yùn)動(dòng)提倡新思想、反對舊思想，提倡白話詩、反對舊體詩，思想上的解放勢必會(huì)伴隨語言形式上的更新，因?yàn)橐环N新的語言形式更適合抒發(fā)新的思想內(nèi)容。沈尹默的散文詩也是在這樣一種文化背景下誕生的。由于沈尹默有較深的家學(xué)淵源，諳熟舊體詩詞，并善于吸取其精湛的藝術(shù)表現(xiàn)手法，尤其講究意境的創(chuàng)造和比興的運(yùn)用，其詩的語言通俗曉暢，清新質(zhì)樸，鮮活生動(dòng)，讀起來抑揚(yáng)頓挫，頗有韻致，增強(qiáng)了詩的節(jié)奏感和音樂美。比如《月夜》，全詩只有四句，沒有整齊的字?jǐn)?shù)，沒有工整的對仗，打破了舊體詩詞的形式束縛，賦予詩歌以嶄新的語言形式，其語言傳神寫意，含而不露，彰顯了現(xiàn)代人追求精神獨(dú)立和思想自由的境界，給人以藝術(shù)美的享受。再如《三弦》《生機(jī)》《人力車夫》《公園里的“二月藍(lán)”》等，雖都是白話散文詩，卻借鑒了舊體詩詞的表現(xiàn)手法,多運(yùn)用雙聲疊韻來達(dá)到音節(jié)的和諧，實(shí)現(xiàn)了古典詩詞的韻味和現(xiàn)代新詩的情致水乳交融，顯示出詩人駕馭語言的非凡功力。正因?yàn)槿绱耍@些散文詩也或多或少帶有從舊詩詞脫胎出來的痕跡，與散文詩初創(chuàng)時(shí)期其他詩人的作品一樣，還缺乏一種卓然獨(dú)立的藝術(shù)品格，直到魯迅先生的《野草》橫空出世，中國散文詩才真正臻于成熟。

　　綜上所述，沈尹默的散文詩在以上三個(gè)維度上呈現(xiàn)出開創(chuàng)性的探索意義，對中國散文詩初創(chuàng)期的發(fā)展起到了重要的引領(lǐng)和示范作用。

　　三、沈尹默散文詩的當(dāng)代啟示

　　中國散文詩作為新詩的一個(gè)品種，幾乎與分行新詩同時(shí)誕生于“五四”前夕。作為中國新詩的開拓者和中國散文詩的首創(chuàng)者，沈尹默的作品在中國散文詩發(fā)展史中具有開創(chuàng)性意義。深入研究和借鑒其創(chuàng)作思想、藝術(shù)手法，對當(dāng)下散文詩創(chuàng)作具有重要的啟示作用。

　　1、堅(jiān)持詩性本質(zhì)，強(qiáng)化散文詩的抒情性。抒情是詩歌的本質(zhì)屬性，而散文詩作為新詩的一種，當(dāng)然也不能例外。郭沫若在談到這點(diǎn)時(shí)曾說:“詩的本職專在抒情。抒情的文字便不采詩形，也不失為詩。例如近代的自由詩、散文詩……”(《論詩三札》之三)仔細(xì)研讀沈尹默的散文詩作品就會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩人十分善于緣情寫景、因心造境，通過那些散文性的細(xì)節(jié)描寫，來抒發(fā)自己的喜怒哀樂，展示自己的內(nèi)心世界。比如《除夕》，寫了詩人感受過年的心理歷程，表達(dá)了詩人隨著年齡增長、生活壓力增大，逐漸體驗(yàn)到生活艱辛和求生不易的悲哀。再如《生機(jī)》，通過對早春景象的描寫，詩人從寒風(fēng)和殘雪中看到了春風(fēng)帶來的生機(jī)，給讀者傳達(dá)出一種積極樂觀的情緒。反觀當(dāng)下散文詩創(chuàng)作，一個(gè)突出問題就是“詩中無人”。有些作者習(xí)慣于淺表性的客觀描述，沒有把自己的情感融進(jìn)去，忽視了個(gè)人真情實(shí)感的抒發(fā)，缺乏強(qiáng)烈的個(gè)性特征，導(dǎo)致作品“千人一面”的同質(zhì)化現(xiàn)象嚴(yán)重。作為“詩之一體”的散文詩，本身就是一種主觀性、心靈化很強(qiáng)的抒情文體，它可以調(diào)動(dòng)一切手段，揭示心靈的秘密，傳達(dá)生命的奧義，形象而細(xì)膩地表達(dá)對人類的關(guān)懷和問詢。當(dāng)然，強(qiáng)調(diào)散文詩的抒情性，也要防止“假抒情”、“濫抒情”的現(xiàn)象。

　　2、堅(jiān)持關(guān)注現(xiàn)實(shí)，強(qiáng)化散文詩的在場性。沈尹默的散文詩很接地氣，許多作品取材于現(xiàn)實(shí)生活，關(guān)注于民生疾苦。比如《人力車夫》《三弦》《鴿子》《宰羊》等，都是直面社會(huì)矛盾、人生痛點(diǎn)的作品，揭示了底層民眾勞動(dòng)的艱苦和求生的艱難，寄托了詩人對勞動(dòng)人民命運(yùn)的同情，體現(xiàn)了詩人悲天憫人的人文關(guān)懷和民主、自由、平等、博愛的現(xiàn)代精神。反觀當(dāng)下散文詩創(chuàng)作，一個(gè)突出的問題就是一些作品回避現(xiàn)實(shí)，不接地氣，沒有在場感，缺乏應(yīng)有的人文情懷和社會(huì)擔(dān)當(dāng)。詩人離不開時(shí)代，詩歌回避不了現(xiàn)實(shí)。無論是“詩言志”，還是“詩緣情”，都會(huì)與現(xiàn)實(shí)發(fā)生千絲萬縷的聯(lián)系。散文詩不能脫離現(xiàn)實(shí)生活，更不能沉溺于“喃喃自語”。謝冕曾一針見血地指出：“缺乏社會(huì)擔(dān)當(dāng)，是當(dāng)代詩人的痼疾。”耿林莽也多次強(qiáng)調(diào)：“關(guān)注現(xiàn)實(shí)民生，尤其是底層人民的疾苦，是作家的良知與社會(huì)責(zé)任感之所系。”他不但大力倡導(dǎo)，而且身體力行，創(chuàng)作了大量“為世界喊疼”的精品力作，為我們樹立了典范。我感到，當(dāng)前要提高散文詩創(chuàng)作質(zhì)量，很重要的一條就是要強(qiáng)化散文詩的在場性，加大對現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注度，努力在更多關(guān)注民生疾苦、深度反映現(xiàn)實(shí)生活上取得突破，表達(dá)出詩人悲天憫人的大感動(dòng)、大情懷和大擔(dān)當(dāng)，真正肩負(fù)起一個(gè)詩人應(yīng)有的文學(xué)良知和社會(huì)責(zé)任。

　　3、堅(jiān)持小中見大，強(qiáng)化散文詩的思想性。思想的深度，決定作品的高度。相當(dāng)于其他文學(xué)體裁來講，散文詩的篇幅一般比較短小。如何做到“小中見大”，即以“小感觸”表現(xiàn)“大世界”，讓“小情緒”體現(xiàn)“大情懷”，這是決定散文詩創(chuàng)作質(zhì)量的關(guān)鍵所在。沈尹默先生是深諳此道的，他十分注重在“螺螄殼里做道場”，通過強(qiáng)化作品的思想性，來拓展作品的容量，提升作品的高度，以達(dá)到“見微知著”的效果。比如，他的《月夜》《三弦》《赤裸裸》《白楊樹》等篇章，都是通過“以小見大”的藝術(shù)手法，于單純之中見豐富，于方寸之內(nèi)見精神，達(dá)到了一種意在言外、弦外有音的藝術(shù)效果。從當(dāng)前散文詩創(chuàng)作的現(xiàn)狀看，一些作者還沒能從“小花小草”中跳出來，沒能有效溝通“小宇宙”與“大社會(huì)”之間的審美契合，作品缺乏深刻的生命體驗(yàn)和應(yīng)有的思想性。近年來，“我們”散文詩群的掌門人——周慶榮積極倡導(dǎo)“意義化寫作”，他的散文詩作品在展現(xiàn)個(gè)人生存際遇和情感經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，能夠把個(gè)人的情緒升華為人生的情懷，讓個(gè)人的體驗(yàn)躍升為眾人的感動(dòng)，“將理想的精神賦予清晰的現(xiàn)實(shí)指向”，作品的思想性與藝術(shù)性俱佳，讀后能令人回味，給人啟迪。比如他的《數(shù)字中國史》《沉默的磚頭》，以及為戴衛(wèi)畫所題的系列散文詩《詩魂》《圍夜而坐》等，都是既有血有肉、又有骨有魂之作，較好地回答了散文詩的審美性與思想性相統(tǒng)一的問題，很值得學(xué)習(xí)借鑒。

　　4、堅(jiān)持中西融合，強(qiáng)化散文詩的現(xiàn)代性。散文詩是“五四”時(shí)期與新詩一起從西方引進(jìn)的“舶來品”，本來就是一個(gè)現(xiàn)代性的文學(xué)新品種。無論是中國散文詩，還是外國散文詩，其傳統(tǒng)的精髓都是現(xiàn)代性，若失去現(xiàn)代性就丟失了散文詩的“根”。沈尹默雖然深受中國傳統(tǒng)文化的熏陶，他的作品從骨子里透露出中國古典詩學(xué)傳統(tǒng)的影響，但他在創(chuàng)作上并不守舊，他的詩藝不是傳統(tǒng)的比興手法的運(yùn)用，而是注重借鑒西方現(xiàn)代詩歌象征主義的表現(xiàn)手法，較好地做到了中西合璧，堪稱中國新詩初創(chuàng)期繼承和創(chuàng)新的典范。比如《月夜》《鴿子》《生機(jī)》《落葉》《白楊樹》等等，都是用象征手法來抒寫詩情的，詩意朦朧，耐人回味。著名詩評家孫玉石在《現(xiàn)代詩歌導(dǎo)讀》中稱贊沈詩“透露了萌芽形態(tài)的象征主義新詩誕生的信息”，把沈尹默列為中國象征派詩歌第一人。當(dāng)代散文詩要實(shí)現(xiàn)“突破”和“超越”，應(yīng)在貫通古今、融合中西上下功夫，既要注重傳承中國詩歌的優(yōu)良傳統(tǒng)，特別是《野草》開創(chuàng)的中國散文詩傳統(tǒng)，保持漢語詩歌藝術(shù)的一脈相承；又要善于借鑒西方現(xiàn)代詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)手法，尤其是作品中蘊(yùn)含的現(xiàn)代意識(shí)，突出對人的關(guān)注和對人性的探索，努力在深度反映現(xiàn)實(shí)生活上取得新突破。只有這樣，才能創(chuàng)作出既有民族特色又能溝通世界的優(yōu)秀作品來，進(jìn)一步彰顯出中國散文詩的獨(dú)特魅力。