鐘振振博士 1950年生,南京人。現(xiàn)任南京師范大學(xué)教授,博士生導(dǎo)師。古文獻(xiàn)整理研究所所長(zhǎng)。兼任國(guó)家留學(xué)基金委“外國(guó)學(xué)者中華文化研究獎(jiǎng)學(xué)金”指導(dǎo)教授,中國(guó)韻文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),全球漢詩(shī)總會(huì)副會(huì)長(zhǎng),中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)顧問(wèn),中央電視臺(tái)“詩(shī)詞大會(huì)”總顧問(wèn)、小樓聽(tīng)雨詩(shī)刊顧問(wèn)、國(guó)家圖書(shū)館文津講壇特聘教授等。曾應(yīng)邀在美國(guó)耶魯、斯坦福等海外三十多所名校講學(xué)。
絕句章法申說(shuō)
前幾天,我在雜談中用打排球作比喻,講了絕句創(chuàng)作的章法問(wèn)題。有些問(wèn)題僅點(diǎn)到為止,未詳細(xì)舉例說(shuō)明。下面,再舉幾首古人寫(xiě)的七言絕句,予以重申并展開(kāi)。
先舉北宋曾公亮的《宿甘露僧舍》詩(shī)為例:
枕中云氣千峰近,床底松聲萬(wàn)壑哀。
要看銀山拍天浪,開(kāi)窗放入大江來(lái)。
這首七絕,相當(dāng)于一首七律的后半截,故一二兩句為對(duì)仗句,三四兩句為不對(duì)仗的散句。
題目“宿甘露僧舍”——夜宿鎮(zhèn)江甘露寺,這是“對(duì)方發(fā)球”。一二兩句“枕中云氣千峰近,床底松聲萬(wàn)壑哀”,便是“一傳”即“接發(fā)球”。這兩句扣題,寫(xiě)自己夜宿甘露寺的感受。甘露寺在今江蘇鎮(zhèn)江市長(zhǎng)江邊的北固山上。兩句不但寫(xiě)得很到位,而且寫(xiě)得也很精彩,可以說(shuō)“接發(fā)球”的質(zhì)量相當(dāng)高。
第三句“要看銀山拍天浪”,轉(zhuǎn)得更好,“二傳”把球托得很高,氣勢(shì)如虹,營(yíng)造出了很大的“勢(shì)能”。這樣,第四句就好發(fā)力了。“開(kāi)窗放入大江來(lái)”,如同高壩開(kāi)閘放水,洪波一瀉千里,勢(shì)不可當(dāng)。“二傳”與“主攻手”正常配合,“高舉高打”的功效,在這首詩(shī)中可以很明顯地看出來(lái)。
上舉之例只是絕句最常規(guī)的章法。在特殊情況下,也不妨以第一句為“一傳”,第二句為“二傳”,三、四兩句共同承擔(dān)“攻球”的重任。例如唐人皮日休的《汴河懷古》詩(shī):
盡道隋亡為此河。至今千里賴(lài)通波。
若無(wú)水殿龍舟事,共禹論功不較多。
題目“汴河懷古”是“對(duì)方發(fā)球”。第一句“盡道隋亡為此河”,是“一傳”即“接發(fā)球”。這句扣題,發(fā)懷古之議論:人們都說(shuō)隋朝的滅亡是因?yàn)殚_(kāi)浚汴河以通大運(yùn)河,工程浩大,勞民傷財(cái),激起了天怒人怨。
第二句卻不承上緩沖,而是立即“轉(zhuǎn)”到自己的不同意見(jiàn):“至今千里賴(lài)通波。”隋煬帝開(kāi)浚汴河以通大運(yùn)河,便利了中原與東南方的水路交通,功用之大,可真是造福后代呀!這便是“二傳”,在組織進(jìn)攻了。這句詩(shī)顛覆了人們對(duì)隋煬帝開(kāi)浚汴河以通大運(yùn)河這一歷史事件的否定性評(píng)價(jià)的“共識(shí)”,這就營(yíng)造出了一個(gè)特別的“懸念”,使得讀者們迫不及待地想聽(tīng)聽(tīng)詩(shī)人“此話怎講”。
這個(gè)“懸念”,最終引發(fā)了三四兩句深刻而精彩的評(píng)說(shuō):“若無(wú)水殿龍舟事,共禹論功不較多。”如果隋煬帝開(kāi)浚汴河以通大運(yùn)河的目的,是造福天下百姓,而不是為了自己的享樂(lè)去巡幸江都,也就是今江蘇揚(yáng)州,那么,他的功勞和上古治水的大禹相比也差不了多少啊!
隋煬帝巡游江都,乘坐的是“豪華游輪”,像水上宮殿一般高大寬敞而氣派的龍船。正史《隋書(shū)·煬帝紀(jì)》里有煬帝乘“龍舟”巡幸江都的記載。“水殿”則事出野史小說(shuō)。小說(shuō)家言,不免有所夸張,但隋煬帝窮奢極侈,不恤民力,應(yīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。故“水殿龍舟事”五字,言簡(jiǎn)意賅,亡國(guó)之君的荒淫無(wú)度,盡在其中了。顯然,這三四兩句一氣連貫,“攻球得分”,贏了!
還有更特殊的做法。那就是以前三句為“一傳”,第四句為“二傳”——在這種情況下,前三句的任務(wù)就都是鋪墊,第四句才是“得分手段”。比之于“二傳”,便要靠出人意料之外的“吊空心球”來(lái)取勝了。例如李白的《越中覽古》:
越王勾踐破吳歸,義士還鄉(xiāng)盡錦衣。
宮女如花滿(mǎn)春殿,只今惟有鷓鴣飛。
題目“越中覽古”是“對(duì)方發(fā)球”。第一句“越王勾踐破吳歸”是“起”:越王勾踐臥薪嘗膽,十年生聚,十年教訓(xùn),終于攻破了宿敵吳國(guó),勝利歸來(lái)。
第二句“義士還鄉(xiāng)盡錦衣”,是“承”:越軍將士論功行賞,加官進(jìn)爵,衣錦還鄉(xiāng),好不榮耀!“富貴不歸故鄉(xiāng),如衣錦夜行。”這是楚霸王項(xiàng)羽在滅秦之后說(shuō)的話,見(jiàn)《漢書(shū)》本傳。富貴了,得回老家顯擺,讓鄉(xiāng)親們羨慕啊。富貴不回老家,就像穿著錦繡制成的高檔衣服走夜路,誰(shuí)看得到啊。
第三句“宮女如花滿(mǎn)春殿”,沒(méi)有按常規(guī)做法“轉(zhuǎn)”,仍然是“承”:吳王夫差宮中眾多的美女,都被越王勾踐擄歸己有;越國(guó)的美女,更可選充后宮。詩(shī)人想象,越王勾踐在破吳大功告成后,志得意滿(mǎn),驕奢淫逸,也步了吳王的后塵。這些,雖然史書(shū)上沒(méi)有明文記載,卻也符合一般歷史邏輯,我們犯不著去和李太白較真。
總之,前三句只是鋪陳同一件事——越王勾踐破吳歸后如何如何,三句同屬一個(gè)時(shí)段。因此,它們共同承擔(dān)了“一傳”即“接發(fā)球”的任務(wù)。
直到第四句“只今惟有鷓鴣飛”,才陡然一“轉(zhuǎn)”,并戛然而止。時(shí)間由古代跳到了當(dāng)代。破吳而歸的越王勾踐,如今安在?衣錦還鄉(xiāng)的越國(guó)將士,如今安在?滿(mǎn)春殿的如花宮女,如今安在?眼前所見(jiàn)的越國(guó)故都,只有鷓鴣飛來(lái)飛去,一片荒涼而已!
前三句越是寫(xiě)得花團(tuán)錦簇,最后跌出的荒寒景象便越顯得凄涼。反差越大,藝術(shù)張力越大。這詩(shī)動(dòng)人心魄之處,正在于此!這是近體絕句而靠最后一句充當(dāng)“二傳”,“吊球”直接得分的典型范例之一。