正月初一早上,太陽剛剛露臉,老家村莊的人們便開始一家一家地跑年了。那一年,我年紀尚小,還團在溫暖的被窩不肯起床,拜年大軍滴滴篤篤的腳步聲和此起彼伏的祝福話語,便如蒸熟包子的熱氣呼呼的涌向了家門。恭喜奶奶大發財,豆子花生勺得來。恭喜叔叔嬸嬸健康快樂。恭喜周老師曹老師全家平安幸福,財源滾滾。恭喜奶奶長命百歲……一句一句密實的祝福,把寒冬鄉村的拜年氣氛朗聲呼叫得溫暖和濃厚。爸爸媽媽早已起床忙碌,喊我,快起來!快起來!起來拜年去??!我連忙起床,穿上新衣新鞋,一溜小跑追上大部隊,對左鄰右舍、村前村后熟悉得不能再熟悉的長輩平輩和晚輩,一個一個地用吉祥的言語表達著敬意。
拜年的大部隊是有首領統率的。這個首領無需投票選舉,自然而然地行走在隊伍的前頭。他們是全村德高望重的人,或者是發家致富、腰板硬朗的神氣活現的青壯年。他們大多會吃煙,即使平常日子不吃,到了過年的時光,經不住熱誠的勸說,也會抽上幾支。一路跑下來,男人們的手指間、耳根后都夾了一支支粉筆樣的香煙。飛馬,恒大,牡丹,大前門,是那個年代農村人過年常抽的品牌。一支抽完了,繼續抽,男男女女老老少少二三十人的拜年大軍說規整也不規整,說散漫也不散漫,更別說天安門前國旗隊伍那般整齊劃一了。他們像一列蠕動喘息的火車,穿行在清晨的鄉村,一路上的歡聲笑語,就是火車間或鳴響的汽笛。拜年的機器一旦啟動,從早到晚就會緊密有序地運轉不停,不到正月十五不熄火。師傅家,朋友家,丈母娘家,即使路途再怎么遙遠,也要抓住過年的機會,滿懷至誠地跑一趟。到了正月十六,人們紛紛打點行裝,收攏心緒,然后各奔東西,過年的帷幕才算不聲不響悄然落下。
有一種拜年意味深長。它不是大年初一大部隊式的走動,而是一對一的鄭重其事。這樣的鄭重其事放在過年的特定時空,包裹著誠懇的訴求,具有了儀式感的莊重,往往直抵人心,打動對方。正在學習木匠、瓦匠、蓋屋匠、鉗工、模具澆鑄工等等各種手藝的青年,視師若父,跑年的頭一個對象便是師傅家。他們帶著貼著紅彩頭的桃酥、京棗等茶食,還有緊貼胸口準備給師傅家孩子的紅包,風塵仆仆來到師傅家。此刻的師娘在廚房灶間歡歡喜喜的忙碌著,師傅則利用此時難得的機會,熱心指點他學藝中某個尚未掌握的竅門,傳授傲視同行的壓艙秘訣。在農民的心目中,誠實守信是與生命同等重要的一件大事。每個人難免有捉襟見肘、向人借錢的經歷。借了錢,總要按期償還的。俗話說得好,有借有還,再借不難。但倘若到期不能償還,又該怎么辦呢?這不僅僅是表面上的難為情,還影響到比臉面還重要的家庭信譽。于是,懇請對方理解和通融,再延期半年或一年就成為借款人的心愿。春節跑年的一部分人員中,就有這樣內心糾結的人。一般來說,如果沒有特殊情況,借款方都會爽快地同意延期。還有的即使自己有難急需用錢,也不逼迫人家還錢,而是自己再去另想辦法。這樣的義氣并非是看重登門拜年者拎在手里的禮物,而是把照顧人家情面、救人之難作為為人處世的家風予以傳承。
在跑年的隊伍中,有懷揣喜悅的青年人。經過媒人的介紹和時間不長的交往,男女雙方如膠似漆,該到了談婚論嫁的時候了。春節期間給媒人拜年是男青年一方的大事。雖然男女雙方早已私通款曲,秘商了婚慶佳日及彩禮數額等等,但按照當地風俗,把男女雙方請到一起,進行明面上的溝通和談判是必不可少的環節。這是媒人約定俗成的愉快而富有技術含量的使命。村上也有在關鍵時刻架空和冷落媒人的情況,這樣的做法很讓人瞧不起。媒人出言不遜還是輕的,重的是全村人對男女雙方的無禮和無信嗤之以鼻,并作為家長里短的內容被人們反復說道,這樣的損失可大了。更有兩家因宅基地邊界或其它矛盾,心存芥蒂,多年不相往來,這樣的記恨對雙方都是心中的隱痛,影響了心情,更影響了身體,長此以往,對誰都不利。其中的一方思前想后,煎熬了多少個不眠之夜。什么情面無價,什么誰先道歉誰掉價,這些統統都是人生的浮云,于是,他們撣凈身上的灰塵,懷揣著真誠溫暖的心意,邁向了對方的大門。酒席上,雙方的大手熱氣騰騰地相握,把酒言歡,爭著檢討自己的不是。談笑間推杯換盞,阻隔在雙方之間心靈的堤壩被勇氣和大度掘開,彼此的理解和包容如清清碧水嘩嘩的向前流淌。你和我醉眼朦朧,時而搖頭嘆息,時而爽朗大笑,感嘆道,人生應該向前看,跟著陽光走啊。
跑年,其原因和動機千千萬萬,但最終目的只有一個:過美滿幸福的新生活。