言恭達書法的當代價值和意義——兼論中國書法創新的獨特性

□ 衡正安

　　言恭達先生是當代著名的書法家，有著深厚的筆墨功底、全面的藝術修養和廣泛的藝術影響力。十年前，我寫過幾篇關于言先生書法的文章，我認為基本上將言先生書法的特點、風格以及藝術成就表達清楚了。那么今天我為什么又要寫他的文章？如果就書法而論書法，我覺得也跳不出以往的核心內容。然而，隨著這十年來書壇的發展，中國書法更加地融入到現代化的環境之中，特別是新媒體的出現，書壇更加開放，手段更加豐富，思想更加活躍。近年來，中國文化界出現了一個非常好的思想傾向，就是對百年來我們的文化立場、現代思想發展的反思，這是重大的歷史轉向，將對未來文化的發展產生重要的影響。然而，書法界始終保持著一貫的“木訥”、滯后，其實，書法作為最具中國文化特色的審美現象，應該最為敏銳、最先反思、最需反思，也最具有反思的價值。所以，今天我們再談言先生的書法是想將其作為一個文化現象，放在現代思想的框架內進行較為深入的思考，這不僅可以真正地讀懂言先生的書法，或許對看清中國藝術、中國書法的獨特個性和未來的發展方向，也有所裨益。

月照人間辨濁清，經綸滿腹盡神明。老梅雪蕊香如故，我仰今賢一幟擎。 ——大篆 自作詩《季翁贊》

　　一

　　十年來，中國書法得到了迅猛的發展，各種活動異常活躍，不同風格、流派，傳統、現代等創作和思潮激烈碰撞，特別是隨著互聯網、手機的廣泛運用，微博、微信、抖音、公眾號等新媒體的使用，書法的傳播、學習、展示更加方便，書法創作和思想的傳播更加便捷；網絡全球化的特點，讓現代思想以前所未有的方式得到迅速傳播，書壇來到了一個百年不遇的歷史大變局時期。然而，我們也必須清楚地看到，書壇存在的問題也不容小覷：堅持傳統者，由于長期以來當代書家對傳統文化的暌隔，對傳統缺乏全面而深刻的了解；探索創新者，由于知識結構所限，對現代藝術的起源、美學思想的系統認識嚴重缺乏，因而導致了當今書壇傳統不夠全面而深入，創新者膚淺而盲目，魚龍混雜，價值觀、審美標準混亂。

　　顯然，言先生這輩書家是當今書壇的中流砥柱。可以這么說，當今書壇出現了一批學有所成、取得了相當成就的書法家，言先生是其中的佼佼者。他始終走在傳統書法的大道上，是真正懂得傳統書法，也真正懂得傳統書法創新規律的清醒之人，這使得他在當今書壇孑然獨立，喜愛者夥，而深知者稀。今天，我們就通過言先生書法這一個案，進行較為深入的分析和探究，闡釋其對當今書壇的價值和意義，并從中探尋出中國書法乃至中國藝術的發展規律和創新特質。

黛點花城薄霧開，潮聲到枕月中來。問君此夕洋洲夢，一寸春心萬里回。 ——大草自作詩《澳洲行之一》

　　在展開這一話題之前，我想有必要先談一談我們的文化立場問題，這樣或許更能說清我們為什么覺得言先生的書法具有討論的價值和意義，這不僅是書法藝術發展的方向問題，也是一個前提和導向。

　　百年來，隨著我國從挨打、挨餓，到今天世界經濟總量排名第二，審視我們所走過的文化之路，突然發現：百年來我們的思想被現代文化所包裹，傳統文化似乎被忘記，大到世界觀和社會觀，中到自然科學和人文科學的分類，小到我們從小學到大學所學的課程，幾乎和我們傳統的文化關系不大，這種文化的喪失已經“集體無意識”。長期以來，我們對傳統文化有一個認識上的誤區：普遍認為，幾千年的傳統是不斷吸收外來文化發展、融合、創新而來，但仔細探究可以發現，鴉片戰爭之前，我們面對的外來文化主要是“馬背文化”，其并沒有對我們固有的文化構成并立、動搖、威脅甚至改變，唯有印度的佛教成為我們儒釋道之一，但佛教不說它到唐代成為了中國化的禪宗，即便其原教和中國以儒、道為代表的文化精神，在總體和內在精神走向上是一致的，其本質都是一種農耕文化的產物，在此不再展開。其實，我們的文化和藝術是遵循著自我的內在規律演化、發展而來，是一套獨立而完善的體系，雖然它有輝煌的一面也有欠缺和不足之處，但是，我們的獨立性是非常明顯的，也是不爭的事實。在這樣的文化立場上來談言先生的書法，我想才具有一種歷史性、客觀性和思想性。

無垠大愛勝三陽，化雨東風播梓鄉。莫嘆春歸花委地，慈情應共海天長。 ——小篆自作詩《善行天下贊》

　　二

　　下面來談談言先生書法的當代價值。

　　言先生書法的當代價值，簡而言之，是一種“古典性”在當今的再現，進而言之，是保留了傳統書法的核心精神和這種精神指導下的創新方式。主要表現在以下三個方面：

　　一是獨特的用筆方法。

　　我們知道書法最大的核心之一是用筆，筆法決定了書法的專業程度和水平、境界的高下，以及風格的形成，當然，用筆也受到外在如毛筆、紙張、書體以及理念的影響。我們看到言先生的書法所具有的獨特書風，與其獨特的用筆方法是分不開的，在以中鋒為主的用筆基礎上，中、側鋒互用，并伴隨著裹鋒、澀行的互用，以適應長鋒羊毫和生宣紙等工具、材料的特性。這種用筆方法在其正書如甲骨文、篆書和隸書中使用，難度不算很大或不甚明顯，但運用于行草書特別是大草的創作，既要保持線條的質量，又要保持中鋒的任意揮寫，既要克服純羊毫太軟，又要保持中鋒運用，更要借助生宣紙的暈化，使其裹鋒、澀行的用筆方法，將這些矛盾一一化解。因此，獨特的用筆，使他的正書不滯不板，他的草書寧靜而純正，既高古又有新意，從古遠的篆籀而來，又連接起羊毫和生宣的特性，是古典書法用筆的當代創新。

散為周武佐，橐實夫子師。 ——金文 集散氏盤銘文聯

　　二是一根“祖線”打通書法諸體。

　　我們對書史中有成就的書家研究后可以發現，其多種書體間都能保持風格的一致性，并有著明顯的內在關系，或線條或字形抑或氣息等，不管書體相差很大如楷書、篆書抑或行草書，但各體之間一定有著內在的聯系，互相貫通、風格統一，而不是“各體為陣”、互不相干，這就是所謂的自家面貌。言先生用大篆這根“祖線”，建立起各種書體的聯系，特別是他的大草不僅與當代書家相比有著不同的風格，即便放在整個草書史上，也具有非常獨特的個性，這就是古老的篆籀之線，貫穿于各種書體之間，連綴成自己的書法風格，書寫起這個時代書法藝術的華美篇章。更為典型的是，不管是書寫擘窠大字，還是慣常之細楷，不管是真草隸篆行諸體，還是署名之落款，都是同一支羊毫，同一根線貫于始終。他用這根篆籀之線——中國書法的“祖線”，將各種書體打通，既保持了古樸之氣又呈現出各體之態，保持了整體書風的高古和遒美等統一的審美品質。

胸中波瀾心遊天地外，筆底風雷意在有無間。 ——大草 自撰聯

　　三是接續碑帖結合的創新之路。

　　前面我們說過，中國書法、中國藝術是在自我文化系統中產生、發展、演化而來，有著穩定、自給的內在規律。當“二王”帖派書法統治書壇一千五百年之后，到了明末開始式微、衰敗，于是碑學興起。清代晚期隨著碑學的矯枉過正，其局限性也日趨明顯，有思想的書家開始走向變法，走向碑帖結合之路，并誕生了趙之謙、何紹基、吳昌碩、齊白石、黃賓虹和林散之等碑帖結合的書畫大家。雖然這一創新之路受到百年來的社會動蕩所干擾、不彰，但這股內在的書法演化創新之路始終存在，發揮著延續書法發展的重要作用，并決定了書法未來的發展方向。

風雅百家成一脈，書聯雙璧炳千秋。——隸書 自作聯

　　言先生在其師沙曼翁先生的引領下，在蘇州一帶書法名家的影響下，在晚清以來書法大家的啟示下，走向了碑帖結合之路，在扎實的甲金篆籀書法的基礎上，在中國傳統藝術思想特別是道家思想，如大巧若拙、大成若缺、計白當黑、反者道之動等藝術理念的指引下，融入了南宋以來金石學的成果，對清代碑學有著深刻的理解和穎悟，將碑的澀、厚、重、寬、博，融入到帖的流暢、典雅、映帶和圓勁之中，形成了既質樸凝練又典雅峻拔，書卷之氣逸滿紙楮的藝術風格。更加難得的是，他的碑帖結合已經擺脫了形的外在之貌，在如甲骨、金文、小篆中，不僅保留了碑學的殘缺、高古和金石的自然風化之美，而且還創造性地融入帖的自然書寫性和審美的寫意性，筆斷意連、筆斷勢連，虛實相間、濃淡互用；其草書特別是大草將篆隸、碑版的金石元素融入到書寫之中，利用用筆、墨色、輕重、斷連等變化產生碑派之態、金石之氣，以篆籀之基筑就了自己的書法藝術，形成了獨特的書法風格。其顯著的特點是在注重“速度、壓力、節奏”的前提下，強化藝術空間意識，實現從二維進入三維的布白創變。

滄桑幾經霜鬢換，層巒九上屐痕存。——自作聯 章草

　　以上三點，既是言先生書法的基本特質，也是其在當今書壇存在的價值。今天的書壇，已不是三十年前的書壇，更不是百年前的書壇，不僅各種思想層出不窮、交流激蕩，而且我們對現代化的認知更加深入，特別是隨著經濟實力的增強，使我們有必要也有物質基礎去審視百年來我們走過的路，審視傳統和現代的文化關系，審視我們曾經為民族存亡而奮斗，從而帶來對傳統文化的陌生甚至偏見，對傳統書法“古典性”認識的膚淺。所以，正如日本書壇領袖高木圣雨所說，“言先生的書法，當代古典主義元素最濃，而不是表現主義”。這種“古典性”的存在，為我們闡釋中國書法、中國藝術創新之路、未來走向，不僅具有重要的藝術價值，還具有獨特的現實意義。

筆共山河壯，篇開曰月光。百期歌盛世，織錦寫云章。 ——大草 自作詩

　　三

　　再來談談言先生書法的當代意義。

　　言先生書法的當代意義，主要表現在以下三個方面：

　　一是書法獨特創新規律的顯現。

　　中國書法是在三千多年的發展歷史中，在沒有受到外來文化的影響下，自我發展、自行演變而來。唐代大草產生、成熟之后，千年來在書體上再沒有產生新的書法樣式，其不斷的豐富和深刻主要來自于文化思想的孕育和時代的變遷。直到1840年之后，隨著西方文化的強行侵入，硬筆和計算機的使用和普及，在工具和理念上都產生了巨大的變化，百年來特別是近四十年來，書壇在現代思想的引導下，進行了各式各樣的創新和改造，成為書法創作、創新的主流，幾乎整個書壇都籠罩在現代思想的氛圍之下而不自知。然而，在這樣的情形下，言先生恪守傳統古典精神的精髓，堅守如一，其作品顯得非常的特別甚至格格不入。在當今書壇充滿著乖張、淺薄、沖擊、視覺、構成等現代理念的形式下，言先生的作品，總給我們一種寧靜、安詳、典雅，而又不失寬博、宏大、厚重之態，這是傳統中國書法、藝術精神，在這個時代的獨特彰顯。

曾催詩意上毫端，散耳曼公擁墨桓。笑指陽春描白賁，江天桃李鬧枝歡。 ——隸書自作詩《散翁贊》

　　二是中國書法向內性特征。

　　那么，為什么言先生的書法與當今其他書家的書法有別？為什么與當代主體書風有著不同的美學感受？為什么與當代書壇總體審美風格迥異？我們認為主要是其書法有著獨特的“向內性”氣質。現代文化具有典型的向外性特征，而中國傳統文化具有向內性的特點，言先生的書法表現出強烈的向內特性。他的書法整體氣息安靜而內斂典雅，他的結構始終以甲金篆籀為旨歸，不僅向內甚至向回走，他的章法很少追求現代的樣式，僅僅以傳統的幾種形式呈現而并不覺單調，特別是他的線條，沉著、厚重且具有帖的流暢和碑的遲澀。正書靈活而多姿，行草流美而內收，正所謂不激不厲而風規自遠，他秉承大筆寫小字的思想，始終有一種力量積蓄于筆端，隱而待發，“內勝而外王”。這種向內的藝術審美感受、創新理路與“現代性”正好相反，是中國農耕文化的“技術體系”與西方工商業文化的“科學體系”的本質差異。我們認為就這兩種不同的思維方法所帶來的藝術各有千秋、獨成體系，這不僅不是一種“缺憾”，而且正是人類豐富精神活動的需求。我們應該深刻地認識到藝術的發展不是要縮小這種差異，而是要保持這種差異，甚至拉大這種差異才是未來藝術發展的理想。

告往知來君子一言以為知，克己復禮其心三月不違仁。 ——甲骨文 集聯

　　三是藝術求異科學求同的思想。

　　我們說，言先生的書法體現出典型的中國傳統文化向內性的精神氣質，在當下書壇追求“現代性”的思潮下，顯得格外的獨特而寶貴，這正是言先生書法在當代書法、藝術乃至文化界，作為典型文化比較、研究的重要意義所在。

秋實春華學人所種，禮門義路君子之居。——大篆 楹聯

　　現代文化，主要啟蒙于“文藝復興”之后，是對古希臘理性精神的回歸，是科學精神的彰顯和發揚。科學精神貫穿于西方文化的各個方面，是現代文化的主要特質，可以這么說，抓住了科學思想就抓住了西方現代思想的龍頭。與中國傳統文化“非科學思想”相比，這種科學精神最顯著的特質之一就是“向外性”，這一特性是對知識不斷地豐富、不斷地接近理念，因而必須不斷創新的過程，所以創造了偉大的現代科學文明。與中國文化向內性特點形成明顯的對比，這種互補、互應、互證的文化現象是非常可貴的，這是“自然律”偉大之處，我們不應該人為地改變，應該加以保護、延續和發揚。

燕剪春風踏雪歌，紛紛白玉灑長河。呼君共我一杯酒，翰墨人生醉佛陀。 ——隸書 自作詩《燕剪春風》

　　百年來，中國文化由于缺乏現代科學思想而導致落后，被西方列強欺凌、侵略，民族存亡受到挑戰，在奮發圖強思想的驅動下，科學進步成為我們奮斗的主要甚至是唯一目標，在這種思想的指導下產生了偏頗的看法：由于科學思想的落后，我們整個文化包括藝術也是落后的。殊不知文化與文明，藝術與科學有著不同的概念、運用和分工。如果從狹義的文化和文明來看，各民族之間的發展應該是文化求異，文明求同。從藝術和科學的不同學科來看，藝術應該求異而科學應該求同，前者是內在的精神活動追求豐富而深刻，更強調精神性；后者主要是外在的物質世界以改造自然為要，是生活的秩序和生活的方式，更強調物質性。言先生書法的創新理路是遵循了數千年來書法發展的內在規律，沿著晚清以來碑帖結合之路而來，是對傳統經典書法的古典風格的延續，是一種向內追求的創新之路，走在了當今書壇“現代性”創新理念之外。六十余年的書法淬煉，使言先生從外而內都表現出傳統古典書法的精神氣象，這是書法發展的內在精神訴求，也是世界藝術、文化發展多樣性的需要，是藝術求異、科學求同的具體體現。

腕下波瀾唱大風，神飛翰逸兩相通。長安問我游春日，散盡浮華識此君。 ——行書 自作詩《寄云儒》

　　四

　　英國思想家懷德海說：“人類需要他的鄰居足夠的相似，以便溝通；人類也需要他的鄰居足夠的不同，以便相互羨慕。”足夠的相似和足夠的不同，構成一對矛盾，深刻而充滿智慧，是要求民族的文化之間只有保持相對彼此的獨立，世界未來的文化才真正具有價值和意義。我們在言先生的書法里看到了中國古典藝術之美，看到了在現代思想創新下畫出的一抹古典精神之光，看到了一種完全來自于中國傳統創新精神之下，書法大美的現代延續，這正是言先生書法對當代的價值和意義，也是中國書法、中國藝術創新的獨特個性。

　　言恭達

　　言恭達簡介：言恭達，1948年生，江蘇常熟人，受業于著名書畫大家沙曼翁、宋文治先生。清華大學教授，南京大學、東南大學兼職教授、博士研究生導師，一級美術師，享受國務院特殊津貼專家。第十一、十二屆全國政協委員，第五、六屆中國書法家協會副主席，中國國家畫院院務委員，全國教育書畫協會副會長兼全國高等書法教育分會會長。東南大學中國書法研究院院長，北京語言大學藝術學院名譽院長，中國文字博物館、中國青銅器博物院顧問。

　　釋文：大道之行也，天下為公，選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜、寡、孤、獨、廢疾者皆有所養，男有分，女有歸。貨惡其棄于地也，不必藏于己；力惡其不出于身也，不必為己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是謂大同。——大草長卷 《禮記?禮運篇》句 2009年

　　衡正安

　　作者簡介：衡正安，第十一屆全國文代會代表。 江蘇省人民政府授予有突出貢獻的中青年專家，省委宣傳部首批紫金文化藝術英才。現工作于江蘇省文藝評論家協會，副秘書長。一級美術師。中國文藝評論家協會理事，中國書法家協會會員。