這年月,陌生朋友見面,掏名片的少了,加微信的多了。通常,名片要寫實(shí),姓名身份一個(gè)不能少,微信則虛實(shí)兩便,只是不用實(shí)名時(shí),最好做點(diǎn)解釋。以我為例,朋友掃碼之后,免不了提示一句:舜湖者,故鄉(xiāng)盛澤的別稱也。有了解盛澤的,連連點(diǎn)頭之外,則會(huì)找出諸如“絲綢”、“發(fā)達(dá)”、“漂亮”、“現(xiàn)代”之類的詞匯恭維幾句,這樣的時(shí)候,我是不客氣的,家鄉(xiāng)嘛,總是美好的。
時(shí)代在進(jìn)步,社會(huì)在發(fā)展,現(xiàn)如今,百姓生活好了,漸漸講究起來了,講究吃穿,講究休閑,講究旅游。提到旅游,在種類繁多的資源中,江南古鎮(zhèn)一直廣受鐘愛,反正在我,江浙滬一帶有點(diǎn)名氣的古鎮(zhèn)基本都去過了,有的還去過不止一次。
算起來,當(dāng)下江南六個(gè)經(jīng)典古鎮(zhèn)與我老家的距離都不遠(yuǎn)。寫作此文前,我特地用手機(jī)軟件比對(duì)一番,結(jié)果發(fā)現(xiàn),與盛澤最近的是南潯,只有23公里,烏鎮(zhèn)排第二,接近30公里,緊接著是西塘,同里列第四,周莊位第五,甪直最遠(yuǎn),也不到60公里,這些距離還都是行車?yán)锍蹋本€距離就更短了。
(上圖為盛澤鎮(zhèn)區(qū)某古橋一角,圖片摘自網(wǎng)絡(luò))
其實(shí),盛澤原本也是一座江南古鎮(zhèn),至今,老鎮(zhèn)區(qū)還保留著舊時(shí)的整體格局。自幼穿行在小橋、流水、人家之間,上了年紀(jì)的盛澤人或許對(duì)江南古鎮(zhèn)少了一點(diǎn)稀奇,但骨子里那份濃濃的鄉(xiāng)愁卻是永遠(yuǎn)也抹不開的。
(上圖攝于銅羅古鎮(zhèn))
國(guó)慶長(zhǎng)假,秋高氣爽,本是游覽的最佳時(shí)節(jié),因擔(dān)心路堵心焦,與往年一樣,我還是選擇回老家小歇數(shù)日。說是歇,倒不是全歇,近處走走還是可以的。有位偉人說過,“無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰”,老家吳江全境一馬平川,連個(gè)像樣的土丘也難覓,風(fēng)光也就很有限了,最不缺少的,便是水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)。
(上圖為銅羅楓橋)
正如江南人吃不厭米飯一樣,我對(duì)小橋流水人家也是百看不厭的,但我很知趣,這幾年的長(zhǎng)假?gòu)牟蝗ツ切衢T古鎮(zhèn)湊熱鬧,改而尋覓名氣不大的鄉(xiāng)鎮(zhèn),正好前不久在微信上看到有人推薦老家一個(gè)非知名古鎮(zhèn)——吳江銅羅。此次國(guó)慶期間,偷得半日之閑,帶著相機(jī),從容行攝,一圈下來,頗覺值得。
(上世紀(jì)80年代初我與銅羅籍同學(xué)在南京長(zhǎng)江大橋的合過影)
算起來,我去銅羅的機(jī)會(huì)是不少的。記憶中,最早一次去銅羅還是三十多年前剛上大學(xué)那年,應(yīng)一位同班同學(xué)之邀去銅羅做客,還在他家住了一夜。大概彼此都認(rèn)為銅羅不大,首次銅羅之行除了聊天,竟沒有到街上走走看看,看來那時(shí)的我們,頭腦里都缺少歷史感與敬畏感。多年以后,那位與我同一年上大學(xué)的老同學(xué)已是蘇州拍賣業(yè)界的大佬,因?yàn)樵缇投ň犹K州,他的銅羅舊居已然出手。
(上圖為銅羅荒天池一景)
銅羅地處杭嘉湖平原,江浙交界處,位于吳江西南部,離蘇州古城約六十公里,離盛澤僅有二十公里。銅羅素有絲綢之鄉(xiāng)、釀酒之鄉(xiāng)、花木之鄉(xiāng)的美稱——吳江西部及南部諸鎮(zhèn),向擅絲綢,只是盛澤、震澤發(fā)展更快,規(guī)模更大,銅羅這類本也熠熠閃光的絲綢之鄉(xiāng)難免遭遇“燈下黑”;不過,銅羅以傳統(tǒng)工藝生產(chǎn)的酒類始終品質(zhì)醇香,尤以黃酒最佳,稱其為“釀酒之鄉(xiāng)”恰如其分;至于銅羅的苗木花卉,無論規(guī)模,還是品種,在稻麥遍野的江南水鄉(xiāng)實(shí)屬少見,只要身臨其境,一定能體驗(yàn)“花木之鄉(xiāng)”的神奇魅力。
(上圖攝于銅羅古鎮(zhèn))
據(jù)考證,早在6000年前,銅羅此地已有先民繁衍生息,元朝以前,這里被稱為銅羅村。元至正年間(1341-1368),張士誠(chéng)豎旗反元,在蘇州建立政權(quán),后被朱元璋俘獲自縊,其方姓部將避居銅羅,并以釀酒為生。釀酒需要封壇,封壇需要取土,某次民工取土?xí)r,意外挖出一地下墓穴,內(nèi)葬西漢辭賦家嚴(yán)忌。為紀(jì)念嚴(yán)忌,銅羅改名嚴(yán)墓。所以,銅羅又稱嚴(yán)墓,嚴(yán)墓又稱銅羅。
嚴(yán)格講起來,銅羅與嚴(yán)墓之間還是有一點(diǎn)細(xì)微差異的。從史書記載本地區(qū)劃調(diào)整的三個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)看,無論清宣統(tǒng)二年(1910年) ,還是民國(guó)元年(1912年)、民國(guó)18年(1929年),銅羅之地均屬嚴(yán)墓管轄,同受嚴(yán)墓管轄的還有青云、桃源兩地。由此看來,嚴(yán)墓外延大于銅羅。
上世紀(jì)30年代末至40年代初,日軍入侵中國(guó),吳江淪陷,嚴(yán)墓一度成為吳江縣政府、縣黨部所在地,不僅如此,中共浙西特委、吳興縣委等地下黨組織也相繼遷至嚴(yán)墓,嚴(yán)墓一度成為浙北抗日根據(jù)地。
1957年10月,當(dāng)時(shí)的吳江全縣撤區(qū)并鄉(xiāng),嚴(yán)墓區(qū)劃分為桃源、青云、銅羅3個(gè)鄉(xiāng),不久,三個(gè)鄉(xiāng)變?yōu)閰墙h的三個(gè)人民公社,后又復(fù)稱為鄉(xiāng),再后來,撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn),現(xiàn)在三鎮(zhèn)合并,稱為桃源鎮(zhèn),銅羅成了一個(gè)社區(qū)。
歷史上的銅羅,民風(fēng)純樸,出產(chǎn)豐厚,交通便利,商業(yè)繁華,800米老街,街面寬闊,楓橋河兩岸廊棚連貫,民居宅房貼水而建,文物古跡遍及鎮(zhèn)區(qū)。
許是看多了戰(zhàn)爭(zhēng)片、敵特片,走在這樣的街上,看到這樣的街面布局,我就想,這里應(yīng)該是某些影視場(chǎng)景理想的拍攝基地。
眼前這棟小樓,就很適合做地下交通員接頭的場(chǎng)所。當(dāng)然,就制作成本而言,現(xiàn)有的影視基地足以滿足影視攝制的需求,再說,此處僅作影視場(chǎng)景就著實(shí)可惜了,門頭上“當(dāng)前街老茶館”的招牌及其上下兩排小字表明,該樓是受地方政府保護(hù)的歷史建筑,目前既作茶館,又兼棋牌室,每天顧客盈門,甚是熱鬧。
與江南眾多已開發(fā)為景點(diǎn)的古鎮(zhèn)不同,作為吳江西南中間地段的二等老鎮(zhèn),銅羅古鎮(zhèn)雖然平淡無奇,卻算得上原汁原味,以楓橋老街為中心的老舊民居大部尚存,依水而居的老百姓依然保持著原有的生活習(xí)慣。
幾近原生態(tài)的風(fēng)貌使古鎮(zhèn)顯得寧靜而淡泊。
該不是有意展示古鎮(zhèn)的風(fēng)俗習(xí)慣與文化底蘊(yùn)吧?在如今這個(gè)高度信息化、全面自動(dòng)化的時(shí)代,看到這份用毛筆工整手寫的通告,游客會(huì)不會(huì)覺得稀有呢?
熟悉吳江地域風(fēng)情的朋友都知道,吳江西橫頭幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的茶文化比較豐富,這其中,銅羅人似乎更為講究,他們?cè)谡写F客時(shí),除了通常的“臺(tái)底茶”(盛澤人稱“飯滋干茶”)、熏豆茶,有時(shí)還煮水潽蛋,最后才是清茶一杯。當(dāng)下時(shí)代,生活節(jié)奏越來越快,很難預(yù)料,若干年以后銅羅人的生活會(huì)是一個(gè)什么走勢(shì),但喝茶人不會(huì)消失,因?yàn)槟鞘鞘来鷤鞒邢聛淼模枪亲永锏臇|西。我只是匆匆一瞥,無暇邁進(jìn)這家坐落于古鎮(zhèn)水岸的“楓橋茶館”,但愿茶館生意興隆人氣旺盛。
喝茶,是休閑,也是交際,需要一定支出。與許多外地人一樣,銅羅人不怕花錢,銅羅人也更會(huì)掙錢。在楓橋的南頭,一位已過退休年齡的老漢正在售賣雜糧,糯米、黃豆、紅豆、芝麻、花生,品種不少。這位陸姓老漢說,自己以前是開貨車的,因?yàn)槲锪魇袌?chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈,加上年紀(jì)大了,就做點(diǎn)小本生意。
買賣不大,賺錢不多,但老陸還是笑瞇瞇的,顯得十分篤定。倒是楓橋另一頭賣菜的老太有點(diǎn)嚴(yán)肅,見我拍照,連忙擺出“不準(zhǔn)”手勢(shì)。為緩解氣氛,我指著橋廊地上一順擺開的蔬菜,用方言問老太:這菜是販來的還是自家產(chǎn)的?老太一邊剝毛豆,一邊回答:“就這點(diǎn)東西,到哪里去販?都是自家地里的,阿要買點(diǎn)回轉(zhuǎn)?”我一打聽價(jià)格,比南京農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)便宜多了。老太還對(duì)圍攏來的幾個(gè)游客自我解嘲:自己看上去像九十歲,其實(shí)只有七十多歲!
如前所述,銅羅號(hào)稱釀酒之鄉(xiāng),這是一點(diǎn)不假的。一個(gè)不大的銅羅鎮(zhèn),大大小小的酒廠大幾十家。產(chǎn)能大了,只能以外銷為主,本地市場(chǎng)也不能放過,要知道,酒類商品的物流成本與營(yíng)銷成本都不低。
走在銅羅商街上,無論新區(qū)還是古鎮(zhèn),撲鼻的酒香一定能讓外地游客領(lǐng)略酒鄉(xiāng)神奇的魅力。這家開在古鎮(zhèn)上的煙酒店由父子二人經(jīng)營(yíng),煙很少,酒很多,而且是清一色的地產(chǎn)酒,墻上貼著掛著的也都是地產(chǎn)品牌黃酒的廣告詞,其中的某個(gè)品牌黃酒我十分喜歡,不時(shí)喝兩盅,至今家里還存著現(xiàn)貨,可惜近年來或許商場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)過于激烈,或許營(yíng)銷方式存在問題,該品牌的影響力似乎日趨式微。
黑板上樸素得不能再樸素的牌價(jià)顯示,地產(chǎn)54度原漿白酒每斤不過十元,品質(zhì)不錯(cuò)的特優(yōu)黃酒每斤僅售兩元。老板說,他這里的酒都不摻酒精,由于品質(zhì)純正,常有外地游客過來購(gòu)買。前不久,一位蘇州朋友到這里一口氣買了四千三百元的白酒,臨走時(shí)說,這點(diǎn)錢只夠買某知名品牌的白酒兩瓶!
在蘇州人面前,銅羅人一向自認(rèn)為鄉(xiāng)下人,還總覺得上海人、蘇州人聰明,會(huì)算賬,他們來此地買東西說明銅羅東西貨真價(jià)實(shí)。溜達(dá)之間,恰好遇到一位蘇州老兄,看樣子,也是來旅游的,順帶購(gòu)物,滿臉的喜悅顯示他這次沒有白來。此時(shí)我突然想起,十多年前,當(dāng)我還在省內(nèi)某個(gè)城市掛職鍛煉時(shí),曾將銅羅黃酒帶至當(dāng)?shù)鼐谱溃辉耄皹O少接觸黃酒的幾位同事朋友竟對(duì)銅羅黃酒大加贊賞。看來銅羅的酒真是很香,只是巷子深了點(diǎn)。
相信日后我一定還會(huì)來銅羅,看看這里的酒廠,看看這里的黃酒博物館,寫寫銅羅酒的前世今生。因?yàn)椴幌胝瓷蠌V告之嫌,就此打住,再說點(diǎn)別的——在煙酒店不遠(yuǎn)處,有一家“徐記箍桶店”,店主姓徐,大名徐阿福,生于1948年,今年正好70周歲。老徐說,他從20歲開始學(xué)箍桶,此后一生未斷。
箍桶是木匠活,也涉及竹匠活,鋸、刨、劈、鉆、鑿、銼、錘之外,老式木桶的桶箍一般都用竹篾編制,尤其木桶底部,常常與水接觸,處于潮濕狀態(tài),若用鐵質(zhì)桶箍,時(shí)間久了,容易生銹,容易脫落,而竹質(zhì)桶箍浸水后,非但不會(huì)生銹,還因適量膨脹把木桶箍得更緊。況且,更早時(shí)期,金屬稀罕,竹子易覓。
作為作為上點(diǎn)年紀(jì)的水鄉(xiāng)人,我記得在過去,無論富戶還是窮家,勞動(dòng)、生產(chǎn)、生活處處離不開木桶。現(xiàn)代社會(huì),生活方式改變了,為數(shù)眾多的木制桶類或被淘汰、或遭改良,繼續(xù)使用的越來越少,就銅羅而言,目前似乎只剩鑊蓋和泡腳桶還在使用,就算加上當(dāng)?shù)鼐茝S需求的蒸飯桶,老徐的活計(jì)也少得可憐,“做一天連一百塊都不到!”老徐這樣感嘆。
(上圖為徐記箍桶店里的制桶用工具)
市場(chǎng)需求不大,掙錢又少,一些原本的箍桶店鋪陸續(xù)關(guān)門停業(yè),整個(gè)銅羅至今尚有兩家還在苦苦支撐。見此情景,我自然要關(guān)心傳承問題,老徐說,這門技術(shù)沒有人愿意學(xué)了。這讓我聯(lián)想起了廟港的櫓匠師傅(見我的《家鄉(xiāng)印記之二十》),都是六七十歲的老人,都是年輕時(shí)從師父手里學(xué)成手藝,都是一輩子專做一行,做多了,做熟了,做精了,做成了一項(xiàng)傳統(tǒng)技藝,卻眼看著無法傳承下去,這是怎樣的一種遺憾!
見我對(duì)老物件感興趣,老徐指著一對(duì)木榔頭說,這是多年前當(dāng)?shù)匾晃焕习宥ㄗ龅模嵌螘r(shí)間他活多,沒來得及當(dāng)即就做,后來完工時(shí),那位做金屬桶加工生意的老板吃官司了,從此,這對(duì)從未用過的木榔頭就被插在靠墻的一根木柱里,時(shí)間一久,成了文物。大概見我像個(gè)吃公家飯的,老徐的兩位朋友笑著說,箍桶店里全是古董,老徐這個(gè)人也成古董了,不如把他一起收到博物館里去吧。
走出銅羅古鎮(zhèn),我在想,在人生七十不算稀的現(xiàn)代社會(huì),滿面紅光的老徐其實(shí)并不老,只要有活,只要需要,再干幾年毫無問題。再一想,銅羅古鎮(zhèn)形成多少年來,雖然已有些古舊,有些敗落,只要稍加維修保護(hù),別說不遠(yuǎn)的將來,就算當(dāng)下,就是一座充滿活力的生活之鎮(zhèn),文化之鎮(zhèn),游覽之鎮(zhèn),銅羅人舍不得放棄,我們這些外人同樣舍不得放棄。
祝福古鎮(zhèn),祝福銅羅。
(本文寫于2018年10月6日)